螃蟹能有什么彎彎道道呢

文|陳建明

月光下，一只水桶被打翻在地。一輪亮汪汪的月兒瞬間碎裂成無數細銀，傾瀉一地。無數只小螃蟹從桶里爬出來，沿著漫漶的水漬四下逃竄，很快消失在茫茫黑夜里。

一

夏末的時候，我躲在家里翻來覆去地讀一本小說，那泛黃的書頁都快被我翻爛了。我還記得，那本小說是路遙的《人生》。彼時，路遙才剛剛成名。在剛剛過去的六月里，我完成了一場決定我人生命運的考試—中考。繁重的學業一結束，我就盡情地遨游在小說的世界里。我如癡如醉地讀著，讀得如此著迷，以至于連小伙伴細芝和小祥叫我去河里捉螃蟹、抓魚，我都無動于衷。

我被高加林和劉巧珍跌宕起伏的經歷深深打動了，完全沉浸在那種愛而不得的哀傷和對未知人生的惶惑中。

看完小說，我揉著發脹的眼睛走出屋子，穿過天井和弄堂，傍晚的河風從弄堂里呼呼吹來。不知不覺，我竟然走到了小河邊。暮色斜陽里，小伙伴們正高高興興地互相潑水嬉戲。晚霞為河面鋪上一層金光閃閃的魚鱗。河對岸，炊煙正裊裊升起。這一切是那么靜謐、美好，我的心卻游弋于青山綠水之外，飛向路遙筆下那遙遠的陜北高原，飛向未知的遠方。夕陽還沒有完全落下，一彎淡淡的月牙已隱隱約約地從天際攀上來。一股淡淡的憂傷也隨霧靄山嵐升騰而起。

我知道過不了多久，我的命運就會隨著一紙錄取通知書改變。如果成功的話，很有可能，我將跳出這片狹窄的天地，去遙遠的異鄉求學。反之，若是失敗，我會留在這山溝溝里，做一個簡單而快樂的農民。

正當我思考人生時，我最好的小伙伴們卻歡快地在溪里游來游去，猶如一群魚，一點兒也不知道人類的憂傷是什么。

這時，一個白色的人影出現在山的那邊，乍一看，恍若從落日上走下來的少年。那個人影越來越近，越來越清晰。待及跟前，我終于看清楚，這是高我兩屆的學長方勇。他走得有些急，山村的夜晚已經很涼快了，他卻滿頭大汗，黑紅色的臉膛與白色的T恤形成了鮮明的對比，再加上矮矮壯壯的身材，宛如野地里的一株紅高粱。

他走到我面前，顧不上擦汗，靦腆地將手里拎著的一只小桶遞給我。

“什么東西？”

我好奇地往桶里瞅去，蕩漾的水光里發出“沙沙沙”的聲響，擠擠挨挨的，滿是墨色如蓋的身影。好家伙，原來是一桶螃蟹呢！

“嘖嘖嘖，你抓了這么多螃蟹。”

我驚呼著，抬起頭來問他：“你送我這么多螃蟹干嗎？”

“你不是很喜歡螃蟹嗎？而且我聽人家說，螃蟹吃了能補鈣。”說著，他飛快地瞄了一眼我受傷的左腿，又裝作不在意地移開目光。

我下意識地將那根單拐往身后藏了藏。

二

這事兒還得從我12歲那年說起。調皮的我在那一年不慎摔傷了腿，從此纏綿于病榻之上。一年以后，我掙扎著從床上爬起來，開始了拄著雙拐的漫長求學之路。

那天，我拄著拐杖走在放學回家的路上。當時正是稻花飄香的時節，我踽踽獨行于一片蛙聲蟲鳴之中。廣袤的田野里，一望無際的稻浪上下起伏。窄窄的田埂上長滿了青草，濕滑泥濘。走著走著，我的拐杖一虛，身體向前一傾，連人帶拐摔進了下面的稻田里。我如一只青蛙，在泥水里撲騰著，半天爬不起來。漫天的稻禾淹沒了我的身影。正在無助之時，從不遠處跑來一個男同學。他來不及脫去鞋襪便“撲通”一聲跳了下來，將掙扎著要站起來的我拽了起來，托上了岸。慌亂之中，我接過他遞過來的拐杖，重新站了起來。滿身泥水的我窘得無地自容。我試了試腿腳，沒有大礙，便又跌跌撞撞地踏上了回家的路。自始至終，我連他長什么樣子都沒看清，也忘了跟他說聲“謝謝”。

這件事于我而言，只不過是艱難求學過程中的一個小小插曲，很快就被我忘在腦后。不久，我收到了一封信，信上的字體剛勁飄逸。信中說，他叫方勇，是那天將我從泥沼里拉出來的同校同學，比我高兩屆。他說，他經常在學校里或放學路上看到我，他關注我已經有好長一段時間了，很佩服我這么堅強，而且這么聰明，每次都能考全年級第一。

讀完信，我努力在腦海里回憶那天那個少年的模樣，卻怎么也想不起來。我們雖然在同一所學校上學，彼此卻并不認識。茫茫人海里，我想他是能一眼認出我的，畢竟拄著拐杖的我是那么特別，我的名字也總是出現在學校光榮榜上。但偌大的校園里，人山人海，我認不出他。

就這樣，我們靠通信維持著友誼。開始時是咫尺天涯，從樓上到樓下。后來，他畢業考入了一所職業技術學校，分隔兩地，我們仍舊保持著書信往來。

兩年后，我也畢業了。這年暑假的一個傍晚，我們終于在小河邊的金柳下見面了。經過兩年的鍛煉，我的身體狀況好了很多，靠一根單拐就可以走路。這一次，我也終于看清了他的面容，鼓鼓的五官，黑紅的臉膛，結實的身板，不高不矮。他站在那兒手足無措，全然沒有書信里那般飄逸瀟灑。想象中那個侃侃而談的少年，那個寫著一手好字的少年，此刻就站在眼前，我卻忽然覺得如此陌生。一絲不易察覺的尷尬在我們之間蔓延，仿佛過去幾年的相談甚歡只是紙上談兵。

“你的腳好點兒了嗎？”最后，還是他紅著臉先開了口。

“好多了。”我不由自主地松了口氣。很快，氣氛輕松起來。我們沿著小河一路前行，漫無邊際地聊著天。我知道他家就住在離我家不遠的上游的山村里。小時候，腿還沒有受傷時，我經常沿著小溪溯流而上，在溪里捉螃蟹、抓魚。那些快樂的回憶成了我們之間的共同話題。我們熱烈地討論著。暮色里，他的眼里灼灼有光。

“你這么喜歡捉螃蟹，我們那里多的是，以后我們可以一起去呀！”

我笑著點了點頭。

隔了幾天，他真的給我抓了一小桶螃蟹。那些鮮活的溪蟹，小小的個兒，在水里張牙舞爪地吐著泡泡。它們爬得飛快，一個不留神就翻出桶沿，越獄而去。

起先，我很欣喜，這些螃蟹讓因為受傷而與自然久違的我重現笑顏。漸漸地，我有些哭笑不得。我只是喜歡抓螃蟹，并不怎么吃螃蟹，把它們一大桶一大桶地抓來實在是罪過。這些螃蟹被母親拿來炸得焦香酥脆，放上香料，供細芝、小祥和我，還有一群小伙伴美美地吃了一頓。

從那以后，方勇隔三岔五就送螃蟹給我。一般情況下，我會養著它們，過一段時間如果養不了了，再偷偷放生。直到很久以后，我家的天井里還時常能看到螃蟹橫行的身影。有時，母親也會炸一盤螃蟹來給父親當下酒菜。

也許，送螃蟹只是一個借口，方勇常常會陪著我在小河邊散步。有時，我會天馬行空地問他：“將來你會在哪里？”他被我問住了，半天答不上來。這時，我才努力地想，他在職業技術學校學的到底是什么？修理汽車？修理電器？廚師？或許，在不久的將來，他會回到家鄉種地，開一家小小的修理鋪，閑暇之余抓抓螃蟹、捉捉魚、釣釣青蛙。

我又問他：“你知道高加林嗎？”

“什么？高加索？對不起，我不知道，我的地理學得不太好。”

我搖著頭嘆了口氣。

三

不久，村里有了一些傳聞，說我與方勇在談戀愛。傳聞說得有鼻子有眼的，就連方勇的媽媽也信了。有一天，方媽媽竟然特地跑到我家來看我。我猜她是想來看看我到底是一個怎樣的女孩，讓她兒子三天兩頭往這邊跑。幸而那天我父母都不在家。面對方媽媽不請自來的問詢，我有些惱羞成怒，一口否定了我們之間的傳聞。

第二天傍晚干完農活后，方勇沿著清溪，踏著月色，又給我送來一桶螃蟹。我一反常態地沒有讓他進村，在村口的小河邊就將他攔住了。他似乎覺察到了什么，眼神里透露出與往常不一樣的焦灼。我執意不去接那只小桶，也不讓他進村。他焦灼地將小桶往我面前推。

“我不知道我媽會來找你。”

他囁嚅著向我解釋。我還是執意不理睬他，心里卻隱隱地升騰起一種快意，仿佛終于為自己多日來的關于人生的思考找到了一個借口。

那桶沙沙作響的螃蟹僵在那兒，他往我手里塞，我伸手推拒。這一拉一扯間，小桶呼啦一下被打翻在地。那些螃蟹爭先恐后地從桶里爬了出來，沿著瀲滟的水波四下逃竄。它們一個個翻過我的腳背，繞過我的拐杖，逃進了小溪里、稻田中和溝塹下。

頃刻間，一桶螃蟹便逃得干干凈凈，只剩下一只空桶孤零零地倒在地上。

方勇呆呆地站在那里，臉色難看得像戲里的黑臉包公。我倔強地不去看他，驕傲地仰著頭看天上的月亮。

月亮是如此清冷。

我不記得那天我們是怎么分開的。時光久遠，潛意識里那難堪的一幕早已模糊在記憶里。但是，接下來發生的事情我卻記得清清楚楚。那年七月，中考成績下來了，我高中榜首。八月底，一封來自省城的錄取通知書翩然而至，宣告了我的人生走向。在秋天來臨前，我用一封信結束了我們之間三年的交情。

很多年后，那一年的清溪與月色已不復存在，月下的少年也早已不知去了哪里。每當月色如水的晚上，我還常常會想起當年的那一幕。那只是一個少年的懵懂情懷而已，只是一份來自大山的饋贈而已，有什么錯？

而螃蟹，螃蟹能有什么彎彎道道呢？