行走的學校

文王若宇

歷史經過了自然的發酵，在時間的錯落長河里，被無數人重新審視和反思，才能醞釀出思想的佳釀。這個發酵的周期，控制在七十年到九十年之間為宜。在這個時間段里，既能夠感觸到過去留下的溫度，也能夠相對冷靜地評價一個人、一段事。鄒雷先生創作的長篇小說《行走的學校》，恰好就在這樣的時間間隔中，回望了1935年江蘇淮安河下鎮新安小學的孩子們自發組織成旅行團，用足底丈量祖國大地，用歌聲唱響抗日戰爭勝利黎明的恢弘事跡。

這一步步走出來的歷史，該以什么樣的筆觸去勾勒？鄒雷先生必然費了一番心思。尤其是他在創作《行走的學校》時，面臨的思考遠比旁人深刻，因為他此前已經充分地研究了新安旅行團的歷史文獻，同時也進行了訪談和走訪，形成了長篇報告文學《中國少年“新旅”路》和《新旅中隊》。在這樣的背景下，鄒雷先生別開生面地選擇了用兒童化的、彩色的筆觸去創作。正是這樣的生動性，讓歷史中泛黃的陳跡活化了。

活化，是小說藝術最動人的特征。只有鮮活的、生動的人和事例，才具有感染力。無論是“牧童”“小盆友”，還是章棗、“劉雞魚”，都在我的閱讀體驗中留下了深刻的印記。這些印記不光有后天的，比如“劉雞魚的秘密”，我們每個人從小到大的生命歷程中，總會有一兩件藏在心中的事情；也有先天的情緒上的共鳴，盡管小說敘述了八十年前孩子們的故事，但卻觸抵到了我此刻的內心世界。比如“小盆友”第一次面對大千世界的惶恐、第一次當小老師的緊張。這種緊張感，讓我不免回想到多年前課堂上，語文老師也踐行著“小先生制”的做法（如今恍然大悟，原來這也是新安小學教育生命的延續）。輪到我初次登臺講課時，我慌亂地將40分鐘要講的內容，囫圇吞棗地在10分鐘里自顧自講完了，引得大家一陣笑場——我不就是那個慌亂的“小盆友”嗎？

對于一部好的作品來說，不僅要有情感的共鳴，更要有高尚的情操。作為一群為抵抗外侮而離開家鄉，走向廣闊天地、走到革命根據地的孩子而言，他們的行為就叫作高尚。鄒雷先生在創作的過程中讓這種高尚更加豐盈。他并沒有一味地回避孩子們成長中的問題，而是用小說的方法闡釋和揭揚這個群體生活中掩飾的不足。

對于行走在中國大地上，背負著抗日救國責任的新安學校而言，更有一種“啟迪民智”的意義，在鄒雷先生的筆下，我們既看到了混沌中的國人和舊官僚，也看到了新人的成長與成熟，兩相對比，不難發現，成長是這所“學校”最大的特點，而給成長提供養料的，則是“教育”。這樣的教育，讓孩子不會被“苦難”埋葬，而是能夠尋找自己的信仰，追求真正的人生。

《行走的學校》中，鄒雷先生有意識地突出了新安旅行團所奉行的“教育”指針：“生活即教育，社會即學校”“教學做合一”。這種教育觀念的培塑，成就了新安旅行團，成就了劉紀宇這樣的英烈，也成就了一批從苦難中成長起來的孩子。

我們正在追溯的，不僅僅是歷史，同樣也是現實。我們能夠透視過去，同樣也會被未來透視。《行走的學校》描述了新安小學的過去，但也并不僅僅表述了新安小學和那些如今已經白發蒼蒼的老團員。它更透露著一種對未來的期待，這種期待值得每一個人重新審視自己，也值得每一個人重新包容自己。