雛菊的披肩

◎ 鮑爾吉·原野

花里的孩子名為雛菊，秋天也不衰老，不生長皺紋和白發。它有一條鮮艷的披肩。

雛菊的披肩好像是英國都鐸王朝的裝束，花瓣從胸前環繞到后背，像防止吃飯灑湯的圍嘴，像公雞的頸羽。

雛菊開遍了北亞的原野，它的披肩盛滿了陽光和露水。露水從花瓣流入花蕊時，雛菊再次稱贊造物主給了它一條披肩。晨霧封鎖了土地，好像天空的牛奶灑了，地面的乳汁比江河寬闊。雛菊閉上眼睛嗅白霧的氣味，嗅不到牛奶味，只有潮濕的泥土的腥氣，更不能用碗喝。陽光照下來，雛菊的花瓣像涂了顯影液，慢慢從白霧里清晰起來，好像云里栽的花。

雛菊遍地開放，但每一朵都孤單。我看到一個孩子單獨站立時，感到了他的孤單。我們愿意看到孩子和他的父母親在一起，更愿意看到孩子的手被大人握在手里。可是誰領走雛菊呢？山峰領它走嗎？小楊樹領它走向河邊？雛菊從小到大都是一個小大人，它不怕孤單，它有披肩。

小時候，我把一片雛菊的花瓣揪下來，就看到花朵露出巨大的豁齒。雛菊的長牙少了一顆。再揪一片，覺得它失去了下巴上的胡子。摘掉一半花瓣時，它只剩一個朋克發式。揪掉了所有花瓣，雛菊變成了光頭。花蕊浮腫般堆在面龐上，草莖奇怪地支著這個沒頭發、沒披肩、沒有裙子的臉龐。

孩子不懂得珍惜，更不懂雛菊是花里的孩子。他們摘光花瓣之后，把雛菊丟到塵土里揚長而去。孩子慣于殘害花草、貓狗與玩具，一種美妙的什物，經過他們的折磨變得丑陋。正像他們長大之后要接受生活沒完沒了的折磨。他們不知道生活為什么要折磨他們，就像花朵不知道孩子為什么殘害它們。開花有什么不對嗎？沒有花瓣的花有什么好看？

雛菊傻乎乎的單片花瓣掛在脖子上，除此之外，什么都沒有了。它的莖是細稈，帶白茸。花瓣啪嘰打開、一覽無余的花都是傻花，對雛菊而言叫單純，因為它是花里的兒童。你看中原的牡丹，最符合中國人的性格，搞不清它有多少層花瓣，欲舒又卷，形左實右，花心紛繁似被水洇濕的手紙，何止工于心計，簡直美得淵深。說它是國色沒錯，天香就有點兒說大了。總之不會有人說牡丹是兒童。

雛菊在田野開放。大地涂滿透明的余暉的黃顏料，雛菊趕著金黃的馬車回家。夕陽的光里飄浮著白色的顆粒，雛菊為此瞪大了眼睛，看微塵趴在蟋蟀的黑甲胄上，不知下落。

（王世全摘自《更多的光線來自黃昏》 圖/雨田）