健身房沒拴住我的身體，但拴住了我的心

國內某硬件大廠碼農。

健身point：

健身需要堅持，沒有速成法

運動感言：學雖然辦卡大坑多，但對于意志力比較薄弱的人，健身房和私教可能是個讓你動起來的好選擇。

健身房連環套第一式：忽悠體測

一切還要從2019 年年初說起。元旦假期，我剛跟朋友吃完火鍋，在距離飯店不到30 米的地方，栽進開年“大坑”。

拿著健身廣告單的小姐姐，開場白就是：“大哥哥，做免費體測么？”看過趙本山的《賣拐》不？健身房的路子也差不多。趁著你剛吃飽（腦子不清楚），對凸起的肚腩有點愧疚感，然后把你往那倒霉的體測儀上一帶，就給你忽悠“瘸”了，各項都超標，你頓時覺得不辦卡練一下對將來的996 人生是種極大的隱患。

而且，教練說，這健身房連鎖店市內有五間，新店品牌，設備新！教練又說，如果每個月帶朋友過來一起玩兩三次，四舍五入等于買了個雙人票。教練還說，現在辦一年期的卡只要七折，才三千塊！還送兩個月會員！以及一箱雞蛋一箱鴨蛋！OK，辦！

健身房連環套第二式：賣私教課

第二個周末，我如約去X 健身連鎖店開卡，同時體驗附贈的“私教體驗課”。前三分鐘我還能聽進去，后面汗水如三峽大壩開閘，思路已經跟不上他的舌頭。看我分分鐘要喘斷氣的樣子，他把我攙扶到私教房按摩放松，語重心長地說：“你體能不行，心肺跟不上，動作不標準，不打好基礎練什么都白搭。換了別的私教，會給會員推銷‘減脂—增肌—鞏固’全套課程（一百多節課，快五萬元呢），我這個人比較實在，你還是先打好基礎最重要……”

結果是，我又掏了八千多買了三十多節私教基礎減脂課。

健身房連環套第三式：催課

買了課，待遇還是挺好的，每周減脂清單，私教都做成圖片發到我手機上。發健身視頻時，還專門配上“土味雞湯”@我，諸如“想找女朋友更有優勢，衣服一打開就是腹肌胸肌”之類。

當然，最常見的還是隔三岔五催人上課。一開始很奇怪，錢都交了，不去上課你不是躺賺嗎？后來才知道，如果我共買 10 節課，上3 節不去，另外的 7 節就叫“死課”，教練一毛錢也拿不到，全都被健身房賺走了。

當時我還在一年速成“巨石強森”的上頭期中，幾乎不用催，一周要去2～3 次。就在我以為能超期完成“巨石強森”計劃時，過年了。春節期間大吃大喝不累述，總之，年前控制飲食的成果灰飛煙滅，還變得更容易餓。

健身房連環套第四式：促銷

一年期速成“巨石強森”計劃在我心中開始逐漸解體。最明顯的，一周去兩三次的頻率直線下降到一個月一兩次，請（sa）假（huang）水平也是越來越溜。有天我上網看到某女明星說泡腳是她生二胎后快速瘦八斤的秘訣，于是毫不猶豫地買了個泡腳器，反正在家泡腳沒有負重深蹲舉啞鈴空擊累，萬一真瘦了呢？

泡腳泡到夏天過去，我還是沒瘦下來。9 月，健身房周年慶抽獎，我低眉臊眼地去抽獎，竟然發現跟我一樣的“光辦卡不健身”的會員有許多！

健身房連環套第五式：跑路

剛入冬，我還沒糾結好哪天去健身，卻在朋友圈刷到我的私教維權討薪的微信——健身房倒閉，老板跑路。

接下來的事情，就是會員堵門，去派出所、工商所報案，建立維權群，大家激動地爆料：年初超值的特惠七折卡，在9 月打三折就能買。群里有個倒霉老兄說自己辦了十年超長會員卡，另外還買了兩萬多的私教課，沒鍛煉倆月，健身房就倒閉了。他一說完，之前慷慨激昂要集資抓老板的群友，情緒都平緩了很多。

其實我還蠻懷念運動流汗的快樂，如果有機會，我還想試試，再辦一張健身卡，只是希望下家老板先忍一忍，在我練出點什么之前別跑了。