我與詩(shī)歌結(jié)緣

文 劉彥

“耕讀傳家久，詩(shī)書(shū)繼世長(zhǎng)?！弊怨乓詠?lái)，這則古訓(xùn)被不少家族奉為家規(guī)家訓(xùn)，寄寓著長(zhǎng)輩對(duì)后世子孫的諄諄教誨與殷切期望。本文作者講述自己在父親的殷殷期盼和引導(dǎo)下，與詩(shī)為友、以書(shū)香浸潤(rùn)心靈的故事，溫暖美好，與您分享。

“我大抵是和詩(shī)歌、散文沒(méi)有緣分吧?！弊x高中時(shí)我曾用青澀文學(xué)語(yǔ)言總結(jié)自己。我窮盡一切技巧，都無(wú)法理解朱自清先生在《荷塘月色》中為何“心里頗不寧?kù)o”，也不懂楊絳先生為何對(duì)老王“心生愧怍”。高考前，我總祈禱閱讀理解不要有詩(shī)歌和散文類(lèi)的題目。

父親訂閱報(bào)刊，《散文》《詩(shī)刊》必不可少。他對(duì)我這樣期許：“做一個(gè)有修養(yǎng)的人，從每天靜心讀幾首小詩(shī)、一兩篇散文開(kāi)始?！睘榱诵逕捲?shī)意，我常在父親注視下捧著《詩(shī)刊》“專(zhuān)注”閱讀，待他的腳步聲遠(yuǎn)去，便不動(dòng)聲色地偷看夾藏其中的故事書(shū)。父親言之鑿鑿，說(shuō)我有文字天賦，教導(dǎo)我今天是好讀者，明天就是好作者。但我終究還是讓父親失望了。有次熟悉的腳步聲又在身后遠(yuǎn)去，我故伎重演，在精彩故事中喜形于色、啞然失笑，當(dāng)父親夸張的咳嗽聲跟我的笑聲碰撞在一起時(shí)，我驚駭?shù)脧椈砂丬S起。原來(lái)，剛才父親的“遠(yuǎn)去”，只是腳步聲由重到輕的原地踏步，我入戲太深，竟絲毫未察覺(jué)他一直站我身后。這狡猾的小老頭。

從此，我不再修煉做詩(shī)意兒子，父親也不再要求我修煉詩(shī)心詩(shī)情。大學(xué)時(shí)我學(xué)的是工科，數(shù)學(xué)語(yǔ)言、符號(hào)代數(shù)充斥了四年時(shí)光。也許是行走在數(shù)字符號(hào)的沙漠中渴求一片綠洲，抑或是想要重新成為父親眼中有詩(shī)意的人，時(shí)常想起自己與詩(shī)歌、跟父親相愛(ài)相殺的苦樂(lè)歲月，我又拾起了對(duì)詩(shī)歌、散文的情愫。

2018年秋，我去俄羅斯圣彼得堡求學(xué)。有次在涅瓦大街參觀，偶然間看到一家店鋪的招牌上寫(xiě)著文學(xué)咖啡館，招牌旁還掛著一幅普希金簡(jiǎn)筆畫(huà)像。據(jù)說(shuō)普希金就是在這家咖啡店喝了人生最后一杯黑咖啡，踏上了與情敵的決斗之路。出于對(duì)普希金的敬仰和對(duì)這段歷史的好奇，我買(mǎi)了幾本普希金的詩(shī)集。普希金的作品豐富了俄語(yǔ)的修辭手法，也豐富了一名中國(guó)留學(xué)生的課余生活，我的文學(xué)世界就此洞開(kāi)。

我曾斥“巨資”預(yù)訂文學(xué)咖啡館的普希金專(zhuān)座，坐在咖啡館一隅，呷一口黑咖啡，望向人來(lái)人往的涅瓦大街，努力揣摩普希金決斗前的復(fù)雜心情，思緒肆意飛揚(yáng)。我還慕名前往莫斯科阿爾巴特大街上的普希金故居，那是一棟藍(lán)色兩層小樓，平常無(wú)奇。坐在故居庭院長(zhǎng)椅上，心緒逐漸平復(fù)，原來(lái)人間美好都來(lái)自稀松平常，不朽詩(shī)篇也都源于樸實(shí)無(wú)華。

這幾年在異國(guó)他鄉(xiāng)，我已不再需要父親的注目與叮囑，閑暇時(shí)我樂(lè)于吟誦一篇篇散文、一首首詩(shī)作，在無(wú)際星空中遐想，也樂(lè)于伏首案前用笨拙的文字搭建出一方屬于自己的天地，刻下深深淺淺的腳步，定格飄飄忽忽的思緒。至于能否寫(xiě)成幾篇像樣的詩(shī)作，我想還是先要讀懂、珍愛(ài)自己的父親母親，學(xué)會(huì)在五彩斑斕、光怪陸離中把準(zhǔn)方向，期待早日回歸，腳踏祖國(guó)堅(jiān)實(shí)的大地。至于普希金，那是心中的詩(shī)和遠(yuǎn)方。

現(xiàn)在回想，我和詩(shī)歌是有緣分的。我與詩(shī)歌的曾經(jīng)愛(ài)恨，其實(shí)是青春年少的我對(duì)父親的敬畏和不屑。隨著時(shí)光的洗滌、歲月的沉淀，我早已跟青春叛逆、年少輕狂說(shuō)再見(jiàn)，現(xiàn)在儲(chǔ)藏心中的，盡是對(duì)父親深深的歉疚和敬意。