年少的購物清單

諳幕曉

高考結束后，我終于開始收拾起了凌亂的桌面，把角落里的草稿紙、宣傳單拾掇丟掉后，猛然發現角落里那瓶塵封歲月的香水。過去的購買記憶像被打開了一個豁口，順著河流漂泊在腦海里。

香水

有天，我們去阿姨家做客。上大學的表姐脫胎換骨般，只見她把頭發染成了棕紅色，一身白色連衣裙點綴著閃閃亮片，擦身而過還有一股香水味。淡淡的、甜甜的花香，讓我忍不住多吸兩口。談笑間，媽媽夸表姐“出水芙蓉、落落大方”，而我想定是那香水給表姐加分了。于是，我跟表姐要來了產品鏈接，好幾百的價格讓我倒吸了一口冷氣。

巧逢年中大促“6·18”活動，蠢蠢欲動的我一鍵下單，很快便收到了快遞。精美的硬紙盒做成心形，“打開它，開啟您的一段美好時光”，連一句簡短的廣告都直撞我心。我徹底沉醉其中，只稍噴出一點香水在手腕上，美得仿佛躺在一片粉橘色的花海里，周身被清甜淡雅的花香緊緊包裹住。

小小的一罐香水，其價格讓我舍不得用。多數時候，我只是把它的蓋子打開，湊上去聞聞，然后馬上又蓋回去，生怕氣體跑掉。后來，我從舍不得用到漸漸遺忘了它的存在。

此刻，我把香水瓶擦凈后，看向一串數字，還有5個月就過期了。如果它是我的必需品，就不會被我遺忘在角落，況且其價格不是我一個中學生能夠消費的。它不如題庫冊、學生報紙實用，可以被我翻來覆去地學習使用。

如今想來，這是我買的最不值的一件物品了。

養生壺

高中的體育800米測試是我最頭疼的一件事。那天在江邊公園慢跑時偶遇爺爺，年輕時候當體育老師的他吐槽我慢如蝸牛，見我腳上穿著笨重的鞋便嗔怪我“笨”。后來，穿著爺爺給我買的輕便運動鞋，每周末我都會和他一起跑步，提高跑步耐力。在他的陪伴下，我順利通過了800米測試。

爺爺送我一雙運動鞋，我總想回饋些什么。見電視劇里的中老年人用上了養生壺，我也在網上物色了一個。快遞到爺爺家那天，我拿著從網上搜羅來的養生食譜，有菊花枸杞茶、銀耳紅棗湯、桂圓紅棗姜茶等，記在本子上遞給爺爺。

去年年底，大家不約而同感染“新冠”后，是養生壺陪在爺爺奶奶身邊，他們煮大蔥紅糖水，檸檬片、白糖和鹽制成的電解質水。爺爺專門打電話來關心我們，順帶夸我買的養生壺實用性高。學習任務繁重，我很遺憾不能經常去爺爺奶奶家，但正如養生壺陪著他們，爺爺奶奶定能知道我對他們的愛，是那般的永久如初。

那次購物是成功的，不僅給爺爺奶奶帶去實用性，還讓他們感受到我的關愛。

明信片

我的購物明細顯示，我買過最多的物品是明信片。最初我只想給妤一寄一張明信片，后來發現用來表達情感的明信片，成為我滿腔熱忱的喜愛。我珍惜妤一寄給我的明信片，不知道她是否也一樣。

自從高中分校后，我們的聯系漸漸少了，她偶爾只在群里冒個泡。結交新朋友后，不管是分享喜悅，還是抱怨學習，她都很久沒和我私聊過了。

這么想著，我把妤一送我的明信片找出來，拍照發到小姐妹群里，說：“妤一，看，你送我的明信片被保存得很好呢！”幾分鐘后，妤一也曬出了圖，說我給她的明信片一直被夾在書里。盯著手機屏幕的我，驀地松了一口氣，心里蕩漾出春風拂過的一圈圈漣漪。

很快，圓圓和燕子也曬出明信片，她們甚至爭論起誰才是我認識的第一個好朋友。

想不到幾張明信片能引起一場大戰，躲在手機屏幕后的我，卻感覺這個周日不去商場蹭空調，在家喝西瓜汁也沁人心脾。我挑選起書架上寶貝的明信片，準備在下次和小姐妹見面時，給她們一人一張，這次抄寫飽含情感的詩句送給她們，保證爭不出排名。

臺歷

每年年末，我都會給自己買一個小臺歷。可愛卡通型，清新山水風，抑或簡約辦公風，每年的臺歷款式都會隨著我的喜好而發生變化。臺歷于我而言，作用有三：

一、我會在每月臺歷表的空白處，寫上當月要做的事情。有時是閱讀某個作家的作品集，有時是鞏固英語單詞，有時是嘗試做兩三道美食。這樣的備注在我瞟一眼時總會第一時間跳出來，提醒伏案的我去完成；

二、當天過得開心時，我會在格子里貼上愉悅的表情貼紙；生氣郁悶時，也會貼上相應的貼紙。好像貼上“表情”后，我的氣就能消散一大半，似寫日記般，總要把當下的感情全都輸出才酣暢淋漓、痛快萬分；

三、在每個月里，認真標好“姨媽日”，是對自己負責的表現。有了這樣的特殊標記，我能從上個月的日子里，推算出新一月大致的“姨媽日”。為了安穩度過那幾天，我這個吃貨必須在臨近時忌口，辣的、冷的，統統不能吃。

小小的臺歷置于桌前，待翻過了“12個月”，很快我又要換新的臺歷了。手捧新一年的臺歷，讓我有種擁有未來美好日子的感覺，而那每一個日子的充實都由我來掌控。