吳剛與西西弗斯

☉張宗子

西西弗斯的神話和吳剛伐桂的傳說太相似，雖然毫無根據(jù)，我還是相信冥冥之中，遠(yuǎn)在先民創(chuàng)造它們之前，潛意識(shí)里已經(jīng)有了共同的來源。古希臘神話保存得如此完整，令人羨慕，相形之下，吳剛的故事太簡(jiǎn)略：他學(xué)仙為何犯錯(cuò)，犯了何錯(cuò)，懲罰他的是誰，我們都不知道。

依照常理，罰他砍樹的該是他師父吧。

循環(huán)不止地推一塊注定滾回原地的巨石上山，和砍一棵傷口隨砍隨合的桂樹，懲罰的性質(zhì)完全一樣。用無意義的重復(fù)勞作來折磨人，這在哲學(xué)上極為荒謬，但在實(shí)際生活中并不鮮見，甚至可以說相當(dāng)常見。被懲罰的人對(duì)于命運(yùn)的無能為力，注定了他們即使反抗，也只能通過對(duì)待懲罰的態(tài)度來體現(xiàn)。

西西弗斯神話的這一部分，是加繆補(bǔ)上的。加繆說，西西弗斯神話“之所以是悲劇的，是因?yàn)樗闹魅斯怯幸庾R(shí)的”。而許多人“終日完成的是同樣的工作，其命運(yùn)之荒謬，絲毫不下于西西弗斯的命運(yùn)”，但他們意識(shí)不到這種荒謬。西西弗斯的不同，在于他“完全清楚自身所處的悲慘境地”，造成他痛苦的這種清醒認(rèn)識(shí)“同時(shí)也造就了他的勝利”，因?yàn)樵谇逍颜J(rèn)識(shí)后所產(chǎn)生的蔑視，使西西弗斯得以超越命運(yùn)。

至于吳剛，他的故事沒有結(jié)尾，他至今仍在月宮里砍樹。吳剛年輕，力氣大概是使不完的；他學(xué)仙已有小成，不會(huì)死，所以也不怕熬時(shí)間；最關(guān)鍵的是，罰他的是他的老師，不會(huì)總讓他砍下去。道需要傳承，學(xué)業(yè)哪能一直荒廢呢？

很想為吳剛續(xù)一個(gè)不讓西西弗斯專美于前的結(jié)尾，但思不由人，只能望月興嘆。又想回到西西弗斯那邊去，隱隱覺得故事還將有變。西西弗斯既已勇敢地面對(duì)自己的命運(yùn)，推石上坡不再一味是苦，而且他這樣從容不屈，很能在世上博得英名。諸神有鑒于此，哪里肯輕易成就他？于是乎，釜底抽薪，干脆免去他的刑罰，叫他做不成英雄。做成做不成英雄是另一回事，西西弗斯將因此獲得解脫是肯定的。

這樣說是有原因的。普羅米修斯，因盜火被縛于高加索山崖上的那一位，不少人以為他仍舊在不屈不撓地為人類受難，卻不知他早已和宙斯大神做好了交易，脫去鎖鏈，尋個(gè)極樂地，安度晚年去了。

吳剛這邊呢？他覺得解脫是隨時(shí)的事，雖然還在砍樹，但不認(rèn)真，有一下沒一下地，臉上也逐漸不見了痛苦的神色。隔壁嫦娥院里的兔子說他純粹是鬧著玩。這下子，做師父的臉上掛不住了：教徒無方，還圖什么大羅金仙？一生氣，發(fā)下話來，不連砍百日，休想休息。這就是結(jié)局。一百天，按天上七日世上千年的公式換算，差不多需要一萬五千年。對(duì)于我們“生年不滿百”的人類，這就是“永遠(yuǎn)”了吧。