☉桂 濤

美國作家湯姆·斯丹迪奇寫過一本名為《六個瓶子里的歷史》的書。他在書中將西方歷史分為六個時代,并分別選取六種飲品作為其代表元素,以解析西方文明的發展進程:
啤酒——農耕文明的標志性產物。啤酒是人類從依靠采集、捕獵轉而過上農耕定居生活,出現剩余食物后的產物。它見證了人類社會發生的一次重要的生產力飛躍。
葡萄酒——古希臘文明、古羅馬文明、基督教文明中的重要元素。葡萄酒是權力、財富、地位的象征,“不同社會地位者享用不同等級的葡萄酒”,這反映出西方古代社會的等級制度和貧富差距。
烈酒——殖民時期的代表元素。烈酒與歷史上的奴役和剝削緊密相連,是非洲“奴隸海岸”上最主要的貿易品,也曾是引發美國稅收暴亂的原因,推動了美國早期政策的形成和其后國內秩序的建立。
咖啡——理性時代的代表元素。遍布歐洲的咖啡館曾是“西方文學和哲學思考的精神領地”,是“商業創新的發源地”,也是“政治變革的溫床”。咖啡如今也是人們日常生活中不可或缺的飲品。
茶——見證大英帝國擴張的飲品。飲茶始于中國,茶葉的全球化則見證了英國從海島國走向“大英帝國”的殘酷殖民進程。茶樹在印度被廣泛種植,殖民主義開始與工業化攜手并進。
可樂——美國價值觀的代表物。美國國際地位上升、貿易全球化發展的過程都與可樂的流行同步。可樂的象征意義逐步擴展到代表整個西方世界的價值觀——資本主義市場經濟模式及其價值觀。
可以說,每一種“征服”世界的飲品背后都是一種生產方式和價值取向,是西方文明史、殖民史、侵略史中的一條鮮明的線索。
讀完斯丹迪奇的書,我忍不住遐想——若摒棄西方視角,站在全球角度看,第七個瓶子里裝的應該是什么飲品?
有人說,下一種風靡世界、貫通世界的飲品可能是功能性飲料,它能幫助人迅速恢復體力,成為彌散著焦慮與壓力的現代社會的“潤滑劑”;也有人說,下一種影響全世界的飲料會是礦泉水,它代表自然健康、返璞歸真,這正是治愈現代社會種種頑疾的解藥。
我倒是認為,第七個瓶子里裝的可能是一種混合飲品。在全球文化、經濟深度交融的今天,恐怕再難有一種“獨領風騷”的飲品,而類似香港的鴛鴦奶茶——奶茶混合咖啡——這樣的飲品也許會越來越多。
其實前六個瓶子里的飲品大多數是人類不同文明競爭與交融的結果:咖啡發源于北非及阿拉伯地區,卻是從歐洲開始走向世界;葡萄酒雖然是西方文化的代表,但考古發現已證明它最早出現在東亞和中東。
作家莫言在其哥倫比亞之行的一次公開演講中說,他當年十分期待見到《百年孤獨》的作者加西亞·馬爾克斯。
莫言說,他甚至想好了見到馬爾克斯后要說的第一句話:
“先生,我在夢中曾與你一起喝過咖啡,但哥倫比亞的咖啡里有中國綠茶的味道。”