殷常青
在等候區(qū)
在車站。在機(jī)場(chǎng)。在醫(yī)院……那么多人
默默等候相逢與離別、冰涼的手術(shù)刀與藥丸,
盤旋的鵲鳥,在此刻緘默,
朝暮間的愿望,也在此刻顫抖著,斜倚身體——
此刻。黃昏低垂,黑夜將臨,
能夠想象一朵花正在另外的枝上經(jīng)歷悲歡,
世界也在泄露一些生活的意義或者無(wú)意,
此刻,薄暮停在天外,雪追隨著風(fēng)緩緩落下。
在等候區(qū),一個(gè)人厭倦了來(lái)自生命的悲傷,
一個(gè)人將與黑暗和解,他厭倦的肉身,
如一條小舟,在時(shí)光之河的岸邊搖搖晃晃,
像用無(wú)數(shù)個(gè)夜簇?fù)碇坏喂猓群蛩廾絹?lái)。
茫茫黑暗間,有一張深愛的面孔被記掛,
有一個(gè)車站、一座機(jī)場(chǎng)、一所醫(yī)院,讓春風(fēng)回到原野,
有一座渡口或碼頭,讓時(shí)間的指針回到遠(yuǎn)方,
生活最終要去的地方,要么是火焰,要么已是灰燼。
等候區(qū)里,一切的愛皆在落日里仰望、傾訴,
世界上所有的美都不過(guò)如此,世界上所有的悲哀,
都不如此刻的悲哀……等候——
如一場(chǎng)漫長(zhǎng)的病,如生活里一次不停的奔赴。
一個(gè)人在等候區(qū),突然想起自己的親人,
突然迫切地需要他們的垂憐,如一首美好與蒼涼的詩(shī),
需要更深的期許,如舊的景象、舊的山水,
似乎一直在等候未來(lái)。
失敗之詩(shī)
山巔,有永遠(yuǎn)的美,也有無(wú)盡的虛空,
有一盞不熄的燈,迎向黎明,
在殘舊的經(jīng)卷里,在昵喃的誦讀中,
生活的草地上開始有了鳴禽和露水。
長(zhǎng)河里,有全部的往昔和熱愛,
有遼闊的愁腸和一首失敗之詩(shī),
像撫慰與嘆息,輾轉(zhuǎn)與忍耐,
今日已無(wú)更多的荒涼,辭去逝水。
流年漫唱,但不會(huì)收走彼岸,
塵世挽留,煙云涌動(dòng),
風(fēng)生水起處,破敗的一筆將擱置途中,
如同一個(gè)真理,一個(gè)人需要學(xué)習(xí)迎送。
在最好的夜晚加入鹽,
在紙的寂靜中加入陰影、眺望和飛行,
也要加入和它們相似的愛,讓沉睡繼續(xù)沉睡,
讓萬(wàn)物和它們一道呼吸、起伏和閃動(dòng)……
腐朽的光中,一個(gè)人恰好遇見了落日,
星宿間,一個(gè)人看見鳥獸隱匿的軌跡,
漫漫長(zhǎng)夜,一個(gè)人在噴泉中加入了音樂(lè),
無(wú)辜人間,所有的失敗皆為生活的指南。
寫下這樣一首詩(shī),已耗盡春秋的抱負(fù),
仿佛俗世正在自憐中變舊,
愛別離,樹分叉
高處或低處,這首詩(shī)更像小小的呼喚。
指南針
將一艘船推入大海的航道,
讓今日與往昔再次遇見,
在一天中同時(shí)看到日出與日落。
在詞語(yǔ)與詞語(yǔ)之間,
反復(fù)修改著一個(gè)病句,
不停地對(duì)看見的事物說(shuō):早安……晚安。
給眾多通道打開房間,
給渾身披掛露水的人,點(diǎn)上燈盞,
給接踵而至的旋渦,送上懸崖……
它是方向,徒步來(lái)到一首詩(shī)里,
從此岸到彼岸,
它是指南針,是世界。
讓迷失已久的人,再次歸入,
坐在一冊(cè)書卷的頁(yè)碼上,
端起茶盞,講述往事。
神的手臂,在高處,也在低處,
給所有的人指出南,也指出北,以及東和西,
以及他們的好望角。
不告訴你喜劇之聲,
也省略了悲劇之事,
它只是方向,它是小小的指南針。
一片雪停在枯草尖上
有一片雪停在枯草尖上,
我想象它驚慌的樣子,
我想象它熄滅的樣子。
有一片雪停在枯草尖上,
像白色的蝴蝶,消弭不去,
不陶醉,不順從風(fēng)的意思。
一支安魂曲在輕輕吹彈——
不向天空獻(xiàn)出翅膀,
不向原野獻(xiàn)出迸濺的泥漿。
螞蟻繞行,鳥雀馴良,
細(xì)細(xì)的風(fēng)往復(fù),
暗合著瓷器的一聲聲裂響。
一片雪,短促的白留給枯草,
像一朵失足打滑的蝴蝶,
更像對(duì)這個(gè)世界的眷戀或者蔑視。
有一片雪停在草尖上,
沒(méi)有悲歡,也沒(méi)有在天空留下任何軌跡,
萬(wàn)物皆是虛空。
有一片雪停在枯草尖上,
我想象它消隱在夜晚的樣子,
我想象它流淚的樣子。
暴雨之前
一陣風(fēng)是萬(wàn)物沸騰的樣子,
吹過(guò)簇?fù)怼⒎泵闹参飯@,
亂箭一樣,瞬間吹過(guò)它們的一生….
小小的螞蟻們步態(tài)從容,
像一列小火車,向高處爬行,
它們有著孩子一樣無(wú)辜的眼神。
一朵朵烏云帶著傲慢的醉意,
黑成一團(tuán),黑成一堆,
像漫不經(jīng)心地藏住雷電,更黑了。
暴雨之前,相逢在放棄,
詞語(yǔ)在破碎,瓦解,重新經(jīng)歷,
每一首詩(shī),每一個(gè)黑夜,每一個(gè)白晝……
風(fēng),已經(jīng)耗盡世間的時(shí)差,
烏云,填滿了傍晚的深淵,
螞蟻,繼續(xù)自己的爬行史。
緊接著,飛鳥陷入巖石的皺褶,
河流從下游回到源頭,生活從肉身里抽走骨頭,
一種嗚咽在時(shí)間更深處發(fā)光,滾動(dòng)……
此刻,世界隱藏在一首短促的詩(shī)里,
暴雨之前,每一個(gè)時(shí)辰,每一秒鐘,
都必須經(jīng)過(guò)一種急切的喘息與漫長(zhǎng)的煎熬。
多云
世界一定在搬運(yùn)自己的影子,
天空一角——
云朵一定在堆積,在下墜。
有人看見,駐足。也有人來(lái)來(lái)往往,
悄無(wú)聲息,看見鐘表,卻躲避著灰燼,
像多云的生活,被藏進(jìn)自己的衣袋。
萬(wàn)物都在蒼老,躬身于大地之上的人,
有著最甘美的凝視,時(shí)間吹襲到膝下,
陌生的晚年,永遠(yuǎn)不能被說(shuō)出——
滴落的露水,被運(yùn)送回枝頭,
隱匿于時(shí)光里的一群烏鴉,
在頭頂丟下幾片羽毛,從此不知去向。
世界的深和遠(yuǎn),裹在云朵投下的陰影里,
山坡上的野草多么寧?kù)o,
視野盡頭起伏的群嵐多么寧?kù)o。
那么多年,那么多人,在向生活之外張望,
如同隔岸觀火——
一條不返的路,風(fēng)料峭,
青絲染白霜。
文字深處,川流不息……
風(fēng)吹
風(fēng)吹。這首詩(shī)許多人寫過(guò)——
許多人這樣寫道:落葉滾滾似有不盡之意,
似自由之物,敗北而去。
風(fēng)吹。祖國(guó)江山不留下一點(diǎn)兒空白,
駿馬閃爍,暗礁出爐。
一首詩(shī)仿佛寫到了山水詩(shī)的源頭。
風(fēng)吹。一只飛蛾喜歡上燈火,
舊月光,喜歡上一地霜寒。
那么多風(fēng)吹,容易愛上,也容易厭倦。
風(fēng)吹。多么蔚然的技藝,
順著你的意思,草木皆兵,
順著詩(shī)歌的意思,吹皺了曠野與地圖。
風(fēng)吹。猶如被一首詩(shī)命令:歌唱,悲愴,
憂國(guó)憂民,翻閱書卷——
吹折聲色犬馬,吹破江河浮脈。
風(fēng)吹。多少詩(shī)被這樣寫出:
山重水復(fù),過(guò)眼煙云,
風(fēng)箏掛在半空,鴻雁云泥。
北窗外
夜未央。北窗外一
月亮隱約如小哀歌,
如那些悲涼的美和莊嚴(yán)的虛無(wú)。
一座舊燈塔在塌陷,
被它照見的事物,
在深海中閃現(xiàn),散落,消失……
一粒流星在天穹滑行,
它的軌跡如一道明亮的河床,
埋葬下一只古老的沉船。
北窗外,如你所見——
昨夜西風(fēng)凋碧樹,
江水拍岸,卷起千堆雪。
樹木,空著身子,
但綴滿鳥鳴,
如記憶中的另一個(gè)片段。
群山靜臥,時(shí)間滴答,
那么多人埋頭,
忙于保暖,忙于在塵世發(fā)聲。
夜深沉。北窗外一
也有人在失眠,
沉浸在一本翻開的詩(shī)集里……
獨(dú)飲
風(fēng)聲先于鳥雀飛向天空,
落日從山巔落入流水,
一個(gè)人在岸邊,心無(wú)旁騖地獨(dú)飲。
更多的人,從星光繁密處回來(lái),
回到他手中的杯盞,他沸騰的身體里,
仿佛這世間有他,已不能更好了。
一個(gè)人在今日,飲下灼燙的往昔,
一個(gè)人坐在深秋的暮晚,
飲下一個(gè)世界的深愛與眷戀。
草木脫盡,燈火漸起,
一個(gè)獨(dú)飲的人,慢慢蒼老,
他心中的波瀾,漸漸消散。
夜風(fēng)如撫,月光如洗,
一個(gè)人在獨(dú)飲,他是自己的杯盞,
也是自己的酒漿,一副舉目無(wú)親的樣子。
風(fēng)順著流水,漫過(guò)河岸,
一個(gè)人,從水里聽見了星辰走動(dòng)的聲音,
也從風(fēng)里,聽見了時(shí)間的滴答……
夜更深了,一個(gè)人失眠多年,
一個(gè)人坐在泥沙俱下的水邊獨(dú)飲,
他和所有的水沒(méi)有敵意……
修飾
一個(gè)詞語(yǔ)前面的詞,可以引入審美,
一首詩(shī)不是面包,不是居所,
也不是瓢蟲,但如果愿意,你伸手就可以捉住。
一只麻雀,一定要讓它飛出窗外,
它可以在破殘的屋檐下孤單地生活,
也可以在自己的國(guó)度上空和另一只形影相依。
一個(gè)秋天的黃金,有時(shí)叫作灰燼,
一個(gè)冬天的動(dòng)詞,有時(shí)更像秩序,
一個(gè)人和另一個(gè)人之間,有時(shí)是一道深淵。
一朵烏云在空中,比山羊跑得還快,
一條陡峭的小徑,你沿著它向前,向上,
也能抵達(dá)遠(yuǎn)方。
一列離去的火車轟鳴,追隨一場(chǎng)虛無(wú)之雪,
一道內(nèi)心,孤懸出另一種意義,
時(shí)間之內(nèi),皆是過(guò)往,與意外閃現(xiàn)。
一個(gè)人沒(méi)有聽從命運(yùn)——
我忘記了你,如果可以忘掉一個(gè)人,
我也忘掉了愛情,如果愛情可以忘記。
浮世
這是憂傷。十年里,江岸開闊,水流舒暢,
月光垂下軟梯,架進(jìn)那些蒼茫的內(nèi)心……
一個(gè)人這樣愛著,世界慢了下來(lái),
一個(gè)人深深愛著,但不可能把世界全部留下來(lái)——
那些深雪里的草籽
那些小星盞,都是他的左鄰右舍
也是他的親人,彼此不語(yǔ),相互深信……
一個(gè)人愛著,擔(dān)心他們從此一個(gè)一個(gè)離開,
一個(gè)人深愛著,擔(dān)心這樣的美,輕如煙塵……
這是憂傷。這是春天里,江岸上的小牛吃草,
燕子低飛,江水緩慢,
小小的波瀾進(jìn)入心懷愛情的萬(wàn)物……
一首詩(shī)曰夜兼程,白天用來(lái)迎接,夜晚用來(lái)辭別,
一首詩(shī)里的廣闊世界,向低處的生活俯下身子……
十年里,一個(gè)人的內(nèi)心沒(méi)有什么變化,
像海水里的礁石,也像桅桿上的風(fēng)燈,
它們發(fā)出的聲音,就是把海浪和臺(tái)風(fēng)再模擬一遍。
這是憂傷。十年,猶如一場(chǎng)救贖。
這個(gè)詞
瓦藍(lán)或者絲綢,蔚藍(lán)或者錦繡,一直都是——
一個(gè)詞在試圖挽留,一直都是一個(gè)詞,在暗暗滋養(yǎng),
溫潤(rùn)著繚亂的紙張,讓鳥飛于林,花開于野,
遠(yuǎn)山在煙嵐中慢慢起伏。一直都是——
這個(gè)詞。讓戀愛的人,相見于樹下,讓萬(wàn)物遠(yuǎn)去,
讓那愛比愛更大,更簡(jiǎn)單,也更干凈。一直都是——
我體內(nèi)的一座果園,放置著心跳與朝露,一直
都是一望無(wú)際的清香,糾結(jié)和繾綣,在肺腑間,
一直都是柔軟這個(gè)詞,讓我看見,同時(shí)也被看見,
如同生活形而上的部分,一首永遠(yuǎn)寫不完的詩(shī)——
一直都是這樣,無(wú)論想起或遺忘,這個(gè)詞——
一定是存在的,但一定還有許多人對(duì)它所知膚淺。