耿艷菊
院子里的老楊樹(shù)就在辦公室門(mén)口的兩三米外,仿佛孫大圣會(huì)七十二變,轉(zhuǎn)眼掛滿了毛毛蟲(chóng)似的花序,轉(zhuǎn)眼冒出了新綠的葉,轉(zhuǎn)眼楊絮潔白漫天飛,轉(zhuǎn)眼又是一大蓬綠蔭,轉(zhuǎn)眼又是黃葉紛紛,轉(zhuǎn)眼又一年。
電腦前坐久了些,推開(kāi)門(mén),就是老楊樹(shù),篤定安穩(wěn)地待在那里,不聲不響,在它自己的熱鬧里,悄悄換著流年。老楊樹(shù)是一道美的風(fēng)景。
門(mén)口有一個(gè)水池,我在那里洗杯子,鳥(niǎo)兒們不知道什么時(shí)候過(guò)來(lái)的,站在老楊樹(shù)的枝上婉婉轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)對(duì)著話。清涼的水滑過(guò)杯子,老楊樹(shù)上鳥(niǎo)聲如洗。陽(yáng)光又在新綠的葉片上蹦蹦跳跳,這樣的光陰太珍貴,你根本不舍得悲傷與懊惱。
楊絮飄飛的時(shí)節(jié),有人不喜歡,也有人很氣惱,把自己包裹嚴(yán)實(shí),免受打擾。老楊樹(shù)生命力旺盛,枝繁絮多,整個(gè)院子紛紛揚(yáng)揚(yáng)仿若飄著輕盈的雪花。這是非常有意思的。工作小半天,一出去趕上這樣的情景,真以為是仙境,如夢(mèng)似幻。我去后院開(kāi)水房打熱水時(shí)穿過(guò)楊絮仙境,本能地伸手捉緩緩飛著的楊絮花朵,好玩極了。捉到了,就笑起來(lái),童心未泯。
未泯的其實(shí)是人的精神勁兒,有許多趣味在這里。捉楊絮花的時(shí)候,我想起了劉禹錫的《竹枝詞》:山上層層桃李花,云間煙火是人家。銀釧金釵來(lái)負(fù)水,長(zhǎng)刀短笠去燒畬。站在這個(gè)古老的四合院里,我總是會(huì)想它很久之前的樣子,像幸福的平常人家:前院有高大的楊樹(shù),還有一棵柿子樹(shù),后院有一棵香椿樹(shù),都很古老祥和。
上完一天班,又乘坐一個(gè)半小時(shí)的地鐵回家,想象一下就覺(jué)得很累。回到家,卻有閑情花兩個(gè)小時(shí)包五彩餃子。這種精神和閑情要有知己來(lái)共鳴,一個(gè)人不好唱戲,獨(dú)角戲有它的魅力,可也有涼意。所以,煙火塵世、平常人家永遠(yuǎn)是有魅力的溫暖詞語(yǔ)。
五彩餃子是小孩要求的,我和孩子爸來(lái)執(zhí)行。戲如人生,人生如戲,孩子爸這個(gè)知己天經(jīng)地義。我榨菠菜汁、胡蘿卜汁,他和面搟餃子皮。我包餃子,他燒水。小孩在旁邊玩耍,一會(huì)兒叫媽媽?zhuān)粫?huì)兒喊爸爸。陶淵明《歸園田居》里有“曖曖遠(yuǎn)人村,依依墟里煙”的場(chǎng)景,每一縷炊煙里都飽含了寧?kù)o溫情。城市里沒(méi)有炊煙,卻亦有這種鄉(xiāng)居的靜美安閑。
菠菜汁的餃子綠瑩瑩,胡蘿卜汁的餃子像橘色的糖塊,兩者混合起來(lái)的又像彩虹。我笑著說(shuō),看都看絕了呢。每樣盛在盤(pán)子里兩三個(gè),放在鋪著藍(lán)印花布的桌上拍照,有文藝的精美氣,又不乏生活的氣息。這成了詩(shī)中的“山上層層桃李花,云間煙火是人家”。我們就是要做這詩(shī)意有趣的煙火人家。
月亮堂堂亮。晚上,和小孩一起背詩(shī)詞。我告訴他,背的過(guò)程不如看動(dòng)畫(huà)片、玩耍痛快,但你會(huì)了之后,就會(huì)有千山萬(wàn)水的遼闊。后半句孩子現(xiàn)在還不懂,沒(méi)關(guān)系,我說(shuō)給自己聽(tīng)也好。“空山新雨后,天氣晚來(lái)秋。明月松間照,清泉石上流。”詩(shī)句多么美,它帶給我們的詩(shī)意會(huì)伴隨一生。
(選自《深圳特區(qū)報(bào)》2018年4月18日,有刪節(jié))
●思考練習(xí)
1.請(qǐng)簡(jiǎn)要概括本文寫(xiě)了哪些生活小事。
__________________________________________________________________________
2.小文不是很理解文中的畫(huà)線句子,請(qǐng)你幫幫他。
__________________________________________________________________________
3.本文多處引用古詩(shī)詞,這樣寫(xiě)有什么好處?
__________________________________________________________________________
4.請(qǐng)簡(jiǎn)要概括作者的思想感情。
__________________________________________________________________________