貝小戎

馬斯克是世界首富,目前總資產2614億美元(第五位的巴菲特是1225億美元),他擁有六家公司:特斯拉、SpaceX、無聊公司、Neuralink、X(推特),以及X.AI。他還有九個孩子。如此無所不能的馬斯克是怎樣煉成的?美國傳記作家沃爾特·艾薩克森研究過各種天才:富蘭克林、愛因斯坦、喬布斯、達·芬奇、2020年諾貝爾化學獎得主珍妮弗·杜德納,現在馬斯克也被列入其中。我們可以說馬斯克是一個成功的商人,但他有什么天才呢?《華盛頓郵報》上說,他在物理學、工程和商業方面頗有頭腦,潛臺詞是,他在計算機、人際關系方面就沒那么強。
艾薩克森描述了他如何特立獨行、如何不近人情。他除了造電動汽車和火箭,也迷戀人工智能。他在高中畢業考試的物理測試部分得了A,但有點兒出人意料的是,他在數學測試部分只得了B。有時候他會用一整個下午加上晚上的大部分時間閱讀,一看就是9小時。馬斯克讀完了他父親的兩套百科全書。在業余時間,他喜歡制作小火箭。
馬斯克決定主修物理學,因為和父親一樣,他也對工程問題感興趣。他認為作為工程師,核心就是通過鉆研物理學基本的原理來解決一切問題。他還決定讀一個商科的雙學位。“我擔心如果我不學習商科,我就得給那些學了商科的人打工。”
2008年發生的一切幾乎突破了馬斯克能承受的極限,幾乎每天都在工作,不分晝夜,他說:“人們需要我變出戲法來,從帽子里掏出一只兔子,然后再掏出一只。”他的體重增加了很多,然后又突然全部減掉。他開始駝背,走路時腳趾發僵。
馬斯克在電動汽車、太空探索方面做出了很大的成就,在此過程中他屢次表現出了魯莽,即馬斯克最喜歡的“硬核”。“他可以冷靜地計算風險,也可以狂熱地擁抱風險。動蕩的環境和劇烈的沖突對他有著莫大的吸引力,有時他甚至渴望這些東西,每當面對艱巨的挑戰,緊張感常常讓他夜不能寐,甚至嘔吐不止。但這些都是他賴以為生的養分。”
2022年12月,馬斯克提出把推特的服務器搬到波特蘭市,推特每年給數據服務公司支付超過1億美元,馬斯克希望節省開支,推特負責基礎設施的一位經理說,搬遷需要6到9個月,馬斯克只給三個月乃至一個月,最后干脆心血來潮,跟幾個兄弟立刻自己動手搬,推特的保險庫里,有5200個機柜,每個重約2500磅,高8英尺。同事說搬機柜需要找工程承包商用吸盤抬起地板面板,另一個承包商在面板下方斷開電纜和抗震桿。馬斯克找安保人員借了一把小刀,用小刀掀開地板上的一個通風口,撬開了地板面板。然后爬到服務器地板下面,用小刀撬開一個電控柜,拔下服務器插頭,一通折騰下來,5200個服務器可能幾天就能搬完。
一次火箭即將發射時,發現第二級火箭的發動機裙邊有兩條小裂縫,一般需要更換整個發動機。馬斯克提出,直接剪掉裙邊,工程師說那樣發動機的推力會略微減小。馬斯克計算過,減小后的推力足夠完成任務。他們用一把大剪子修剪了裙邊,第二天按計劃完成了發射任務。
艾薩克森有時挺幽默。他寫道,馬斯克有一次去倫敦演講,第二天在一陣胃痛中醒來,“這并不是什么稀罕事,他本人可以假裝喜歡壓力大的生活環境,但他的胃很誠實”。