沒有偶像加持的青春時代

等閑

在我大約六年級那年，古裝穿越電視劇霸占了熒屏，追星之勢風起云涌，一大批當紅偶像隨之涌現。當時我們班許多同學紛紛淪為各路明星不同級別的粉絲，并且大家根據段位等因素自動分為不同陣營。

然而，此時的我大概還在為周末能看兩集《喜羊羊》而興奮不已。在這種突如其來的追星大勢面前，我在同齡人的行列里落伍得十分迅速。

造成這樣不利于我合群的形勢，都要得益于我看似單調實則更單調的童年。

“看什么電視！作業寫完了嗎？”

“寫完了。”

“作業寫完就行了？考試能考100分嗎？”

“……”

“這次考了100分，不代表下次還能考100分，你沒聽過‘驕兵必敗’這個詞嗎？”

綜上，除了寒暑假，我在平時幾乎與電視絕緣，保持著一種世界上最遙遠的距離：你在我面前，我卻從不給你一個正眼，我每天從它的全世界路過，彼此卻是最熟悉的陌生人。

正所謂“道不同，不相為謀”，結合語境，這里的“道”，恐怕要理解成“頻道”。時間一久，我因獲取信息的渠道閉塞，常常和同齡的小伙伴缺乏共同語言。

有一天，鄰居家的小伙伴王小夕來找我玩兒，我們在小區瘋了一個多小時后，覺得累了，決定找個相對安靜的方式歇一歇，比如聊天。于是王小夕開始興致勃勃地講起了她最近在追的劇——

“你看過《宮》嗎？”

“弓？”我撓撓腦袋，“很久以前好像看過。你去博物館了？”

“我說的是《宮》，芒果臺播的那個。”

“我芒果過敏。”

“《宮》呀，‘宮殿’的那個‘宮’。”

“‘供電’？你家停電了？”

作為話題終結者，我表示我真的很無辜。聊天在一種近似冷卻的氛圍里結束了，我和王小夕都很疑惑，為什么我們明明用的是同一種語言，卻無法實現正常的溝通？

行吧，我想，現在六年級快結束了，等到了初中，進入新的集體，一切都會好起來的。萬萬沒想到，到了初中，“偶像”這一話題成了女生們交友的引子……

開學不久，在一節體育課上，女生們三個一群五個一伙分享起了熱播的電視劇，并因志同“道”合而感到愉快，由此，她們談論起了劇中角兒們的顏值以及各種八卦。這時，有位女生正因為品味獨特而不服氣，于是她發現了獨坐一旁的我——

“小閑，你看過《放羊的星星》嗎？xxx是不是最帥的！”

“誰？‘猩猩’還會放羊？”我腦補出一幅令人難以置信的畫面，然后看到了該女生和我如出一轍的驚愕神情。

不知為什么，那天“天上的‘猩猩’參北斗”的BGM一直在腦海中回蕩，揮之不去。

后來，我總結了一下我沒有偶像的原因：最主要的可能還是因為與電視的長時間隔離，導致我信息來源十分狹隘，“孤陋寡聞，愚蒙等誚”，不聽不看，等于是阻斷了我獲取資源的渠道嘛。此外，還有很關鍵的一點，大概要歸因于我是個臉盲。

“臉盲是種病，得治。”為了治好我的臉盲，同桌木木操了不少心，有一天她帶了一沓海報，偷偷拿給我看：“哪個好看？”

“理發店的造型冊？”我狐疑地看看，“別了吧，咱學校不讓留這種怪異發型。”

“這是海報，大姐！”

“為什么同一個人在同一張海報上身高還不一樣？”

“那啥，或許你知道什么叫‘組合’嗎？”

我為此感到十分苦惱，不僅與同齡人逐漸失去共同話題，還要承擔著與昔日一起歡鬧的小伙伴們漸行漸遠的痛苦。

我的老師安慰我：“如果是因為沒有喜歡的偶像可以作為和同伴相處的共同語言，其實大可不必，因為等你長大以后，你就會覺得這段經歷很funny。”

也許是她中英文夾雜的語言顯得比較高級，我覺得她說得很有道理。后來，我又經歷了同樣沒有偶像的高中時代。但在成長的過程中，我也發現，那些一起長大的同齡人也經歷了偶像的更迭，曾經志同“道”合的盟友們早已因為升學轉校等原因分道揚鑣。偶像這一話題雖然經久不衰，卻不再成為彼此交流和相處的主要話題。

后來，我也漸漸改變自己的認知，偶像，也不一定是始于顏值，可以為之陷于才華，忠于人品的榜樣，都可以成為偶像。

最近，上高中的表妹癡迷于某男藝人的顏值與才藝，前幾天她一臉花癡相屁顛兒屁顛兒地來找我：“姐，你有喜歡的偶像嗎？”

“有哇。”

“安利一個！”表妹兩眼放光。

“蘇軾啊！我跟你說啊，東坡先生……”