給我兩顆糖的時間

小跑

你們有沒有吃過瑞士糖？那種小小的、方形，還有點兒粘牙的糖。我對它的記憶可以追溯到幼兒園，每次上鋼琴課前媽媽都會給我兩顆，以至我現在看到它，都還有些甜蜜和悵然——我長大了，不再因為一顆糖歡喜，也少有牽著媽媽的手去練琴的時刻。

甚至，我們之間再少有和平時刻。

最近一次爭吵是她阻礙我養貓。當我接過外婆家的小貓，她快步上前，勒令我放下：“我不可能讓你帶回家的！”我不愿意，當即同她爭辯，但受“血脈壓制”，我甚至話都沒說完就被她訓斥：“你就是三分鐘熱度，沒耐心……”最后只能是外婆勸架，讓我媽收了威風，老人家各哄兩句，之后又刻意轉移了話題。

按照一般流程，到這里我們就該裝作無事發生了，平靜片刻再表面融洽地吃飯聊天，直到忘記。但那天我忽然不愿就此打住，可能是手里小貓的身子柔軟溫熱，它在我手間撒嬌般輕輕扭動著，事實上一旦放開，它就對我有了戒備，我不再能輕易地抱住它。

小貓尚會長記性，為什么我總重蹈覆轍著不愉快？每次都息事寧人卻不反思和理解，這沒有意義。我真的是在為一只貓吵架嗎？不見得，其實我是不滿于媽媽的武斷，更討厭她沒有理由就否定我。

十五六歲的我多少有點兒羞澀和浪漫，于是我寫了一段話給媽媽。文字的魅力大抵在此，當我斟酌字句時思考得更全面時，除了指責他人，也發現了自己的不足。我確實容易上頭、不聽勸，這是我要反思的。我也表達說希望母親能相信我，當我突發奇想時，不必急于否定，有顧慮請溫和一點兒告訴我，我們可以討論，但不要吵。

最后我寫：“媽媽，給我吃兩顆糖的時間就好。”是的，我沒有忘記，小時候我練琴也三分鐘熱度，全靠她監督我，那兩顆瑞士糖是哄我也是約束。媽媽看完沉默了，她沒立刻給我回應，但之后我們的相處平和了許多，半個月后我們路過超市，她給我買了一罐瑞士糖。

原來媽媽也記得很清楚。很高興，我們慢慢學會了以柔克剛。