羅倩儀

他從警25年,累計(jì)銷毀爆炸物100余件,完成7000余次排爆任務(wù),是零出錯(cuò)、零失誤、零傷亡的拆彈專家。他叫賀麗遠(yuǎn),他說:“我想成為群眾的‘定心丸’。”
迷迷糊糊,從事與死神打交道的工作
賀麗遠(yuǎn)從小身體健壯,喜歡為受欺負(fù)的小朋友打抱不平,立志長大后要當(dāng)一名警察。1998年從警校畢業(yè)后,賀麗遠(yuǎn)被分配到云南省昆明市公安局。一天,領(lǐng)導(dǎo)突然找他談話:“你愿意參加排爆培訓(xùn)嗎?要是愿意的話,再回去征求一下家屬的意見。”熱血方剛的賀麗遠(yuǎn)明白參加培訓(xùn)必然能增強(qiáng)本領(lǐng),何樂而不為?他立馬同意了,甚至沒有詢問家人意見,認(rèn)為這種小事自己就能作主,迷迷糊糊、高高興興地前往公安部參加培訓(xùn)。
本以為是個(gè)簡單的培訓(xùn),事實(shí)卻出人意料。培訓(xùn)老師嚴(yán)肅地說:“排爆工作,是與死神打交道的工作。”所以,參加培訓(xùn)的警員不僅要熟悉真實(shí)的炸彈,還要領(lǐng)任務(wù)拆除真正的炸彈。老師還說:“要是害怕,現(xiàn)在就可以退出。”賀麗遠(yuǎn)年輕氣盛,不想認(rèn)輸,就這樣走上了一條極其危險(xiǎn)的路。
賀麗遠(yuǎn)學(xué)習(xí)了一年的理論知識后,被安排去事發(fā)現(xiàn)場執(zhí)行任務(wù)。據(jù)悉,犯罪嫌疑人在一個(gè)飯店的柜臺里放置了爆炸裝置。盡管有老師帶著執(zhí)行任務(wù),賀麗遠(yuǎn)仍是緊張不已。200米的警戒線內(nèi)只有他與老師兩人,現(xiàn)場鴉雀無聲,有股無形的壓迫感,他一度呼吸急促,有嘔吐感,甚至喘不過氣來。當(dāng)他來到炸彈旁邊時(shí),手抖得連工具箱都打不開,哆哆嗦嗦地按照老師的話去做。
成功拆除炸彈后,領(lǐng)導(dǎo)才告訴賀麗遠(yuǎn),那是一枚假炸彈。這也是培訓(xùn)的一部分,目的是讓他明白當(dāng)一名排爆警察多么重要,排爆警察距離危險(xiǎn)有多么近。果然,賀麗遠(yuǎn)好幾天才緩過勁來,也比以前更刻苦了。
一年后,賀麗遠(yuǎn)的拆彈技術(shù)水平突飛猛進(jìn),他有信心到真實(shí)的事發(fā)地點(diǎn)執(zhí)行任務(wù)。可他沒料到,第一次真正出警就碰到了大難題。那是一個(gè)特殊的爆炸物,重達(dá)1.5公斤,用紙袋裝著,被放置在小區(qū)的樓道里。它的特殊性在于爆炸物的觸發(fā)開關(guān)是水銀,而水銀具有流動(dòng)性,只要處置時(shí)發(fā)生一點(diǎn)晃動(dòng),就會(huì)引發(fā)爆炸,相當(dāng)危險(xiǎn)。賀麗遠(yuǎn)從未見過這種爆炸裝置,全國也從未有人工拆除水銀爆炸物的先例。
賀麗遠(yuǎn)的心都快跳到嗓子眼里了,所幸,同事冷靜沉著:“萬變不離其宗,要相信我們能順利完成任務(wù)。”賀麗遠(yuǎn)點(diǎn)點(diǎn)頭,艱難地處理著每一個(gè)細(xì)微的拆除動(dòng)作……
當(dāng)處置成功時(shí),賀麗遠(yuǎn)癱坐在地上,不停地喘氣。該案成為全國第一例人工拆除水銀開關(guān)反觸動(dòng)爆炸裝置的經(jīng)典案例,讓賀麗遠(yuǎn)增添了信心。
驚險(xiǎn)重重,成為零失誤拆彈專家
2002年,經(jīng)過上級評估,賀麗遠(yuǎn)可以單獨(dú)執(zhí)行任務(wù)了。
很快,第一次單獨(dú)執(zhí)行任務(wù)的機(jī)會(huì)來了。案件發(fā)生后,賀麗遠(yuǎn)立即趕往現(xiàn)場。他深呼吸,戴上防爆頭盔,一步步接近爆炸物,面前是個(gè)正方體的木箱,無法看出炸彈的體積和炸藥當(dāng)量,必須先拆除木箱。經(jīng)過觀察,賀麗遠(yuǎn)擔(dān)心從正面打開木箱牽動(dòng)導(dǎo)線,引發(fā)爆炸。更糟糕的是,他發(fā)覺自己依然無比緊張,所有的動(dòng)作都決定他的生死。走到旁邊思考一會(huì)兒后,他才從側(cè)面打開了木箱。
移除雷管,處理完畢后,賀麗遠(yuǎn)頓感腦袋一片空白,排爆服里的襯衫早已濕透,衣角還在滴水。這一刻,他深刻地體會(huì)到,理論和技術(shù)都是相對容易攻克的,但對于死亡的恐懼還需要大量的單獨(dú)實(shí)戰(zhàn)來克服。
2006年4月,昆明市一家大超市驚現(xiàn)爆炸裝置,賀麗遠(yuǎn)負(fù)責(zé)出警。經(jīng)過對爆炸裝置的外形觀察和出于安全考慮,他認(rèn)為最好能把炸彈轉(zhuǎn)移、銷毀。可爆炸物是嫌疑人留在現(xiàn)場的唯一直接證據(jù),要是銷毀,對偵破案件非常不利。賀麗遠(yuǎn)遂向上級申請人工拆除。得到批準(zhǔn)后,他小心翼翼地用工具刀把爆炸物一層層剝開,卻赫然看到里面有一個(gè)鬧鐘,顯然是定時(shí)炸彈。最可怕的是,定時(shí)指針已被破壞。這意味著,根本不清楚炸彈何時(shí)會(huì)爆炸!賀麗遠(yuǎn)從未感覺死神距離自己如此之近,生命已然來到了最危險(xiǎn)的時(shí)刻。但他沒有放棄,閉眼凝神大約10秒鐘,小心切斷了導(dǎo)線。
半小時(shí)后,賀麗遠(yuǎn)終于將炸彈拆除。與此同時(shí),犯罪嫌疑人也被抓獲了。據(jù)犯罪嫌疑人交代,若是賀麗遠(yuǎn)動(dòng)作再慢10分鐘,炸彈就爆炸了。
盡管這一戰(zhàn)異常驚險(xiǎn),但成就了賀麗遠(yuǎn)的冷靜心細(xì)、大膽無畏,打造出過人的能力與心理素質(zhì)。在接下來的日子里,賀麗遠(yuǎn)歷經(jīng)無數(shù)次難關(guān),在人體上拆除炸彈、拆除全國首例水管炸彈,還有一次連續(xù)拆下六個(gè)爆炸裝置。隨著時(shí)間的推移,他已經(jīng)處理過幾十種爆炸裝置,成為一名零失誤的拆彈專家。他牢記每種裝置拆解步驟,每天都要在腦海里演練一百次,一年演練三萬六千次。
久而久之,賀麗遠(yuǎn)每進(jìn)入一座建筑物時(shí),都會(huì)忍不住想:“如果這里有爆炸物,會(huì)在什么地方呢?”一旦看到人潮涌動(dòng)時(shí),他會(huì)立即走上前去,看看是否出現(xiàn)了爆炸物。他還把家里的電器全拆掉,檢查有沒有爆炸風(fēng)險(xiǎn),引起家人集體抱怨。
令人詫異的是,家人只知道他是警察,卻不知他是排爆警察。以前,他不了解排爆的危險(xiǎn),覺得沒必要說。后來,他覺得排爆實(shí)在太危險(xiǎn),怕家人為他提心吊膽,便刻意隱瞞。
戰(zhàn)功赫赫,想成為一顆“定心丸”
直到2020年,賀麗遠(yuǎn)協(xié)助警方處理了戰(zhàn)爭時(shí)期遺留下來的一枚重達(dá)100公斤重的航空炸彈,才引起媒體的關(guān)注。許多媒體紛紛報(bào)道賀麗遠(yuǎn)的英勇事跡,家人看到報(bào)道后,驚訝而擔(dān)憂地給他打電話:“報(bào)道里說的是真的嗎?”向家人隱瞞22年后,賀麗遠(yuǎn)終于瞞不下去了,他安慰家人:“我現(xiàn)在有精良的裝備,有二十多年積累的豐富經(jīng)驗(yàn),還有一群專業(yè)的同事作后盾,你們放心吧。”
此時(shí)的賀麗遠(yuǎn)已經(jīng)處置過近七千次排爆任務(wù),累計(jì)銷毀一百多件爆炸物,零出錯(cuò)、零失誤、零傷亡,成為昆明市公安局治安管理支隊(duì)防爆安檢大隊(duì)大隊(duì)長。
賀麗遠(yuǎn)憑借多年的經(jīng)驗(yàn),撰寫了多篇文章,把排爆的理論與實(shí)踐相結(jié)合,在內(nèi)部傳閱。同時(shí),他參與編寫《昆明市公安局防爆安檢工作規(guī)范》和《昆明市公安局防爆安全檢查辦法》等工作守則,建立了“安檢任務(wù)分層負(fù)責(zé)、涉爆現(xiàn)場二級處置”的防爆安檢工作模式,推動(dòng)云南省防爆安檢工作規(guī)范化建設(shè)。
2022年5月,因賀麗遠(yuǎn)的卓越表現(xiàn)和無私付出,人力資源和社會(huì)保障部、公安部授予他“全國特級優(yōu)秀人民警察”稱號,三個(gè)月后又被黨中央、國務(wù)院授予“人民滿意的公務(wù)員”稱號。2023年1月,公安部舉行第六期全國“公安楷模”發(fā)布活動(dòng),賀麗遠(yuǎn)榮獲“公安楷模”稱號,全國僅四人獲獎(jiǎng)。活動(dòng)通過中央電視臺及多個(gè)網(wǎng)絡(luò)平臺播出,觀眾們看到后,無不感嘆:“這位拆彈專家戰(zhàn)功赫赫,當(dāng)之無愧!”
在一次采訪中,記者問賀麗遠(yuǎn):“如果世間萬物都可以借一次,您最想借什么?”賀麗遠(yuǎn)沉思一下,說:“我希望能借一顆‘定心丸’,給需要我們保護(hù)的群眾。要是借不到,我就讓自己成為他們的‘定心丸’。”
圖片由本文作者提供
編輯 鐘健 12497681@qq.com