胡水根的詩（三首）

水做的骨，水做的肉

我要招募天下的山脈讓你纏繞

我要招募天下的花木讓你浸潤

我深愛這個世界，哪怕是土，也

要與你

相知成泥。我不為你寬衣

因為你是赤條條的，也不為你穿衣

還是因為你是赤條條的。我要跟著

你走

或者就在你心里走

不做石相，也不做書相

這么多年，我不知道它叫什么

它有時候在肩 頭、腋窩，有時候在

手臂

或者足背上。 我曾靠它辯別東西

也曾將滿滿的心事灌輸于它

它向云。曾用幾片葉子撥動下河流

世界就安靜了。它的尾聲即是開始

有時候也會為了開始而斷尾

它總有得選擇

每前攀一次就是一段歲月，每彎一次

可能就想起了一個你。它的身上留

過我的皮

而我只在春天用一次

就讓我看到了它的瘋長

看到了自己的模樣。天空放下青草

只為讓老牛用白天去換晚上咀嚼

每一口風都需要掐來一節光

為葉落，為刺入肉體的傷痛

為行走的骨架拔出臉孔和

行走的姿勢。黑夜通常敞開

而我要避開石頭、墻

抑或是佛笑，有些尖銳的東西

總是沉默著沉默著就舉起了火