關注這片土地上的每一個生命

2015年，我從佛山回到老家發展，因此對家鄉多了幾分了解。但隨著自己對家鄉的了解越來越深入，心里漸漸變得沉重了起來。因為家鄉的青壯年人都外出打工了，村莊漸漸變得凋敗起來：田地荒蕪了，家鄉的許多民俗文化消失了。

而更讓我揪心的是，留守老人和孩子們的孤獨無依。

距我鄉下小農場六百米的地方，有個叫上久村的村寨，它原本是一個有十幾戶人家的村落，現在只剩下兩戶人家了。其中一戶，是一個年近八旬的獨居老阿婆，她的兒孫們不是到城里打工，就是住到城鎮外面去了。

這是一個仍保留著黃磚黑瓦老房子的村莊，不通電話，手機也沒有信號。也就是說，萬一老人有什么意外，她家里人根本無法知曉。我問她為什么不跟著兒孫們搬走？她說那些樓房太熱，住不慣。另一方面，她已在這兒住了幾十年，舍不得離開。

再后來，因母親時不時生病，我經常出入鄉下的醫院，見到了這樣的一個現實：來看病的幾乎都是一些七老八十的老人或者年幼的留守兒童。那些老人們，大多沒人陪伴，是自己來的；那些小孩們，則是在爺爺奶奶的帶領下來的。

我的內心就這樣被這些留守老人和孩子們觸動了。我因而關注起這群留守在鄉下的生命來。我很想寫一寫他們，但一直找不到突破口。

有一次回佛山，我找我的好友洪永爭聊天，他說他正在用兒童的視角來創作一部與他家鄉的疍家人有關的長篇小說。他這話立馬觸動了我：我也可以用這樣的視角來寫家鄉的人和事啊。

于是，幾個月后，我寫出了第一部兒童小說，寫一個不愿到城里跟兒女們生活而留守在山里養羊的老阿大（壯族語言，阿公的意思），在一個暑假里他摔傷了腿。他女兒妲月帶著十來歲的兒子多多回來照顧他，但多多不適應山里的生活，鬧著要回城里。阿大為了成全多多，選擇了賣掉羊兒后躲了起來的事……很顯然，這部小說里的阿大有上九村那個老阿婆的影子。我給了這部小說一個好聽的名字：《羊兒在云朵里跑》。它最終獲得了第一屆“接力杯”曹文軒兒童小說獎的銅獎，并被接力出版社出版成書。

后來，我又聽說了這樣的一個故事：某村的一個孩子因父母在外打工，他從小跟鄉下的阿雅（壯族語言，奶奶的意思）相依為命。后來父母掙了錢，在城里買了房，要帶他到城里去讀書。但由于他的阿雅不愿跟去，他也死活不愿去，就在父母要帶他回城里時，他竟然躲了起來。

我從中得到了啟發，寫出了一部五萬多字的小說，命名為《阿果的天堂》，最終發表在《十月·少年文學》上。

此后的幾年時間里，我陸陸續續寫了十來部兒童小說，長長短短的，幾乎都有原型，故事大多也是從鄉親們的嘴里聽來的。

是的，這片小小的土地上，有太多可以寫的人和事了，稍微關注一下，挖掘一下，就可以寫出一部好作品來。

事實上，作為一個醉心于寫作的人，無論你身處何處，只要用心觀察和傾聽，關注這片土地上的每一個生命，就定然能得到源源不斷的寫作素材。

亞明，原名梁貽明，壯族，出生于廣東省清遠市連山壯族瑤族自治縣，是魯迅文學院民族二十三班學員，廣東省作協會員，佛山作協理事、佛山作協文學院副院長，佛山藝術創作院簽約作家。