浙江省嵊州中學(xué)高三(1)班 馬遇樂(lè)
夜幕低垂,春風(fēng)輕拂,抬頭隱約看到云層間的星子,不由想到很久很久以前的某個(gè)春夜,郁達(dá)夫同樣行走在沉醉的春風(fēng)中,構(gòu)思著《春風(fēng)沉醉的晚上》一文。
《春風(fēng)沉醉的晚上》是一篇深深觸動(dòng)我靈魂的散文。一開始吸引我的,其實(shí)不過(guò)是幾句話:“天上罩滿了灰白的薄云,同腐爛的尸體似的沉沉的蓋在那里,云層破處也能看得出一點(diǎn)兩點(diǎn)星來(lái),但星的遠(yuǎn)處,黝黝看得出來(lái)的天色,好像有無(wú)限的哀愁蘊(yùn)藏著的樣子。”難以置信,居然會(huì)有人用腐爛的尸體來(lái)比喻天上的云,但是這堪稱離奇的比喻,又是那么的契合。恰如郁達(dá)夫筆下那些數(shù)不清的帶有明顯的頹廢色彩的景色。郁達(dá)夫喜歡用新奇的,帶有憂郁、死亡意味的事物對(duì)景物進(jìn)行類比。這種顯示他獨(dú)特寫作個(gè)性的描寫,讓我不由得想要更深入地思考其來(lái)源和因果。

郁達(dá)夫曾留學(xué)日本,也目睹了祖國(guó)受凌辱的慘狀,這似乎使他自己也染上了一種自卑、頹喪,近乎精神病的狀態(tài)。在他眼中,萬(wàn)物都帶有可使人產(chǎn)生悲憫的樣子,他便日日這樣悲憫著世間萬(wàn)物,其實(shí)不過(guò)是顧影自憐,在以一種中國(guó)式的含蓄隱晦地憐憫自己。令人驚訝的是,郁達(dá)夫的筆觸能使人共情,但他渲染的卻又不是那種排山倒海的壓倒式的憂傷,而是仿若富春江一樣,緩緩流入人心的憂郁。我想這是因?yàn)樗谋驹词浅鲇谏屏?,是出于人性的悲憫和大?ài),所以才不顯得致人抑郁,而是細(xì)水長(zhǎng)流般使對(duì)這些文字共情的人,感受到作者的內(nèi)心,與同類對(duì)話。說(shuō)到底,春風(fēng)究竟在沉醉什么,不過(guò)是在提問(wèn):郁達(dá)夫究竟在憐憫什么?我的答案是,他憐憫自己,所以他憐憫世界;因?yàn)樗麘z憫世界,所以他更憐憫自己。
郁達(dá)夫之所以憐憫自己,是由于他渴望過(guò)真正文人式的閑云野鶴的生活,卻又因?yàn)橛幸活w大愛(ài)的心,無(wú)法對(duì)當(dāng)時(shí)世界形勢(shì)下自己卑弱的祖國(guó)和人民視而不見(jiàn),由此他陷入了一種永遠(yuǎn)無(wú)法自我和解的矛盾中,一面是躲避入世,一面是憂國(guó)憂民。將范圍放寬,古今中外的“文人”其實(shí)都是這樣。因?yàn)橛幸活w超然物外的心,于是向往不入世的神仙生活,卻又因?yàn)檫@顆敏感的心,而對(duì)所處的時(shí)代憂心忡忡,無(wú)法做到視而不見(jiàn),并日日令自己憂心。這或許就是文人多帶有頹廢色彩的原因,也正是為何這春風(fēng)可沉醉萬(wàn)千人的心,撩動(dòng)你我心中,泛起圈圈漣漪。
生活中的我,乃至我們,又何嘗不是如此。連接我們的內(nèi)心世界與外部環(huán)境的,有時(shí)僅是一條搖搖欲墜的索道,一旦我們對(duì)于自我的追求高于某個(gè)閾值,我們便會(huì)忽視外界的冷暖陰晴,希望只按照內(nèi)心的方式去生活。然而,這條索道并不會(huì)輕易斷裂,只因它由人性中最原始最質(zhì)樸最崇高的一部分構(gòu)成,那便是憐憫,是人之為人所擁有的同理心。它辛苦地幫助人類維持一種自我與外界發(fā)生沖突時(shí)的平衡,使我們無(wú)法全身心地享受完全的自我,又或許無(wú)法全然地獻(xiàn)身于世界。這種“中庸”究竟是好是壞?我想,答案是前者。譬如《離騷》,屈子在自我追求和為國(guó)建美政中盤桓一生,汨羅江旁的最后一聲嘆息,蘊(yùn)含的是對(duì)自我生命的憐憫以及對(duì)楚國(guó)未來(lái)的憂心。再如《與妻書》,舍小家而為大家的情懷,并非對(duì)自我、世界的顧此失彼,而是兼有作為丈夫的愛(ài)和對(duì)祖國(guó)的奮不顧身。這一訣別,是至高同理心的外顯。至于我自己,內(nèi)心渴求自由地跋山涉水,閱遍天下景,歷盡書中事,可學(xué)習(xí)總施加不小的壓力,日日禁錮我于一方小小天地中。緊張的學(xué)習(xí)有時(shí)甚至讓片刻的閱讀都成為一種奢侈。我為此而矛盾、糾結(jié),但我不會(huì)自怨自艾。平衡自我與外界的課題,要我們用一生去窮盡,不可逃避。唯有苦心經(jīng)營(yíng)它,我們才能同時(shí)收獲自我價(jià)值感的滿足和世界認(rèn)同感的提升。恰如我陷于試卷堆中將要窒息之時(shí),翻開書,那春風(fēng)便仿若輕輕浮起我的心靈,讓我沉醉一方天地。
其實(shí)不僅僅只有1923年7月15日,郁達(dá)夫深夜走在巷口的那春風(fēng)令人沉醉;事實(shí)上,這春風(fēng)已沉醉了幾千年甚至更久的時(shí)間,它沉醉一切擁有至高同理心和憐憫心的人類,沉醉萬(wàn)千心靈,而這春風(fēng)還要去沉醉更遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方。