義務描紅600座橋，老年生活樂陶陶

阿楓

天氣晴朗的時候，家住江蘇省蘇州市吳中區臨湖鎮湖橋村的唐阿毛老人，總是騎著自行車、帶著小馬扎和工具，開始日復一日的義務描橋。他自費買來紅漆和毛筆，為市區橋上褪色的字“描紅”，并把每一座描過的橋都記錄下來，最終編成一張有兩百多座橋的橋梁名單。84歲的唐阿毛說，他這么做正是受到已故蘇州“描橋老人”黃錦生的啟發。他描橋并不是希望所有人都跟著他描橋，只是希望更多的人能從身邊做起，能夠為蘇州的“小橋流水”做一些力所能及的事情。

延續已故描橋者愛心行動

黃錦生老人是土生土長的老蘇州，15歲起就在上塘河的橋上給人修鞋為生，因此對蘇州的橋產生了深厚感情。每天，他都騎著自行車。車兜里放著一只小板凳，兩瓶油漆，走遍蘇城大大小小的橋，只要橋名的油漆已脫落，他就工工整整地描上一遍。2010年，黃錦生老人的照片在網上走紅，被譽為“最美蘇州人”，也讓無數蘇城市民記住了“描橋老人”這個名字。2015年3月3日，黃錦生因突發腦梗離開了人世。享年84歲。

“我是從2015年4月開始描橋的。當時在報紙上讀到黃錦生去世的新聞，我對自己說，他的愛心舉動不能中斷，就由我來延續吧。”雖然兩人從未謀面，但唐阿毛說自己一直把黃錦生當作志同道合的朋友，他的去世讓自己深受震動。第二天，唐阿毛就買來油漆、毛筆，推出自行車，開始了自己的描橋行動。

9月21日，星期六，唐阿毛老人一如既往地早早起床。6點半，他騎著舊自行車，帶著油漆、筆、小馬扎和干糧，向浦莊騎行。一路上走走停停，他沿途看到有橋名褪色的橋便停下來。“這座橋是我兩年前描過的，每天日曬雨淋的，顏色又褪了不少。”出門不久，他看到附近一座“東石前橋”，唐阿毛就停下車，從車后的籃子里拿出紅漆、松香、幾支筆，坐在小馬扎上開始工作。

唐阿毛先拿出刷子仔細擦起了橋名。“先把上面沾著的泥和灰擦干凈，有時還要先鏟除貼著的小廣告。”用力擦拭干凈后，他才拿起筆，沾著剛剛調好的紅漆開始描。“描紅也有講究的，字要從上往下描，油漆要稍微厚一點，這樣不會滴下來。”唐阿毛邊描邊介紹。

雖然只有四個字，但唐阿毛一筆一畫認真地描了十多分鐘，上了兩遍油漆，鮮紅的橋名一下子增彩了不少。“之前描過這橋，比較好上漆，有的橋花崗巖比較硬，又是好多年沒描過的話就比較難描，要描三五遍漆才不會脫落。”工工整整描完后，唐阿毛仔細端詳檢查一番，如有不理想的地方還會再加工，“字要描得一樣，不能損壞橋名原來的神韻。”

描好了這邊，唐阿毛拿著凳子跑到對面繼續描。待橋兩邊的字都描好，就用去了半個多小時。為了擠出時間給更多的橋描紅，唐阿毛一般很早就出門，夏天時早上5點多出門，忙到下午三四點才回來，在外面隨便吃點午飯。“中午就在半路上吃碗面或盒飯，有時路上沒小吃店，就用車籃里的方便面或八寶粥將就下。” 由于長時間的描橋，唐阿毛的雙手又黑又粗糙，手指上還有不少裂開的口子。他說：“可能是每天描字時間有點久了，有時端碗吃飯手會抖。”

描橋路上愛心之舉煥發光彩

從所在的湖橋村里22座橋入手，再擴大到臨湖鎮里200多座橋，再逐個跑吳中區的其他鄉鎮，四年半來，唐阿毛老人義務描了600多座橋，每天描了哪些橋全部記錄在了本子上。“這是2015年描的橋，這是2016年的、2017年的……在家里，還有4本記錄本，只要我出門描橋，回來就會像寫日記一樣詳細記錄時間、天氣、區域以及橋名。”

就是這看似微不足道的事，對一位年過八旬的老人來說卻是個“體力活”，然而多年來老唐沒有任何退縮。他還從微薄的養老金中擠出錢來支付描橋的工具、涂漆和路費，不畏寒風酷熱，堅守著他的“描橋事業”。

他還清楚地記得描橋第一天是2015年4月12日。他從自家所在的吳中區臨湖鎮湖橋村的風水墩橋、魚池頭橋等4座橋描起，此后便一發而不可收，堅持騎車尋找舊橋，給小橋描紅成為他每天樂此不疲卻最有成就感的事。

每去一個地方描橋，唐阿毛總要先了解當地有多少座橋，再把每座橋的橋名和位置一一記錄下來。“我們臨湖鎮一共有202座橋，全在這里了。”在家里的墻上，掛著唐阿毛于2016年4月手工繪制的臨湖鎮橋梁分布圖，202座橋的位置、橋名一應俱全。

“平均每天描五六座橋，一桶油漆可以描30多座橋，筆都是八支、十支買的，描幾天就壞了。”4年多來，唐阿毛也記不清自己買過多少桶油漆，寫壞了多少支筆。他相繼為臨湖、東山、橫涇、木瀆、越溪、甪直等鄉鎮的600多座橋描紅，足跡遍布吳中區。他的愛心之舉讓越來越多的水鄉橋梁煥發出新的光彩，折射出這個城市的文明光輝。2017年，唐阿毛被評為“吳中好人”。

唐阿毛的腳步還在向蘇州市高新區、市區邁進。“古城區的橋更多，很多橋非常有名，描好了覺得特別有價值。”他還表示，4年多來他在跑遍吳中大地描橋的同時，也感受到了人間的溫情與愛心。

唐阿毛對一件事記憶猶新。當時正逢高溫天，橋面上沒有任何遮陽物，火辣辣的太陽直接照射在身上，他便拿出毛巾敷在脖子后面遮陽。就這樣堅持了一個多小時，唐阿毛突然覺得頭頂上的陽光沒那么強烈了。他抬頭一看，一位阿婆正站在身后為他撐傘。原來，這位阿婆路過時看到這一場景，十分感動，專程回家取來傘折返為他遮陽。“還有好心人給我送過礦泉水、點過煙、打過熱水。一路描過來，我覺得蘇州的好心人真是太多了。”唐阿毛感動地說。

只要走得動就一直堅持下去

作為當年為數不多上過學的人，小學畢業后，唐阿毛白天教課，晚上義務幫助農民掃盲。之后，他便拿起剪刀做起了裁縫，一干就是一輩子。50多歲時，他在家開了家小賣店，算是過起了退休生活。年輕時的艱苦生活讓他倍感如今的安逸來之不易，也讓他閑不住。

自從唐阿毛開始描橋，最讓老伴擔心的就是他的安全。“我就是擔心他身體吃不消，畢竟也是80多歲的人了，每天東奔西跑地出門在外，一忙就是一整天，耳朵不好使聽不清，你看他一個夏天曬得人都黑了！”唐阿毛的老伴、83歲的石彩仙滿是心疼地說。“我看今天風比較大，就勸他不要出門了，可他閑不住，我只好讓他帶好雨衣注意天氣變化。”好在這幾年唐阿毛每天忙得特別充實，身體也很不錯，走起路來仍健步如飛。

唐阿毛說，他和老伴是1954年10月結的婚。他們有兩個兒子一個女兒，如今曾孫已上小學一年級了，一家四代同堂過得幸福美滿。唐阿爹還喜歡帶著老伴一起旅游，去過幾個國內外城市。“我做這個事家里人都挺支持的，特別是老太婆，她都默默地包了家務，還總是擔心我的身體和安全。”唐阿毛說，本來和老伴說好今天早點回家一起給院子里花草澆水的，接受記者采訪后回來已晚，可到家一看老伴已經一個人挑水將花草都澆好了，讓他很是感動。

“小橋、流水”是蘇州最有特色的符號，城內外1000多座橋連接著蘇州這個美麗溫柔的城市。走在蘇州的街道上，看一眼造型別致的小橋，你會覺得許多橋的名字分外鮮艷，這些橋明明每天經受著日曬雨淋，卻依然保持著如此“年輕的面貌”。

唐阿毛表示，自己現在身體還不錯，只是耳朵不好需要戴助聽器，但只要他走得動、自行車騎得動，就會一直堅持描橋。“蘇州美就美在小橋流水，希望通過我的雙手讓蘇州的橋更美！”他也坦言，自己年紀越來越大了，希望后面能有年輕人繼承，讓蘇州這種“描橋風尚”代代相傳。