你會(huì)后悔的

我到城里上學(xué)之前，在鄉(xiāng)下一直念到二年級(jí)。鄉(xiāng)村小學(xué)星期三下午有堂寫(xiě)大字課，許老師溜到我后面忽然拽我手中的毛筆。我一驚手掣得好緊，沒(méi)有讓他拽走。老師就夸我毛筆握得好。放學(xué)的時(shí)候老師讓我到他辦公室去一趟。幾個(gè)老師笑瞇瞇地圍著我說(shuō)：“你表現(xiàn)得很好！豎和橫都寫(xiě)得有勁！回家跟你家大人說(shuō)一下，老師晚上要送獎(jiǎng)狀到你家去。”我很高興，放學(xué)以后也沒(méi)跟啞巴、五狗子他們到壩埂上去摔跤。秦家寶、秦家根他們一出校門(mén)就鉆到麻地里面去玩“趕老龜”，喊我去我也沒(méi)去。我順著田埂走回家，路上遇到扛耙的有明大伯。有明大伯問(wèn)我：“你在學(xué)校書(shū)念得怎么樣啊？”我說(shuō)：“老師夸我字寫(xiě)得好，晚上要送獎(jiǎng)狀到我家去。”有明大伯聽(tīng)了很同情地看我一眼說(shuō)：“這些老師看來(lái)饞急了，你快點(diǎn)回家吧。讓你奶奶殺只老鴨吧。”

許四眼老師教我們數(shù)學(xué)，老說(shuō)我是個(gè)天才。一二年級(jí)的時(shí)候我數(shù)學(xué)確實(shí)非常好，老師出個(gè)題目全班同學(xué)都答不上來(lái)。就開(kāi)始打通堂！等打到山窮水盡的時(shí)候，他才慢慢喊我起來(lái)回答問(wèn)題。我一般是停下手中正玩的活計(jì)——有時(shí)是從人家地里弄來(lái)的高粱秸子，有時(shí)是一把壞了的鎖頭子，有時(shí)是我爸從部隊(duì)給我?guī)У淖訌棜ぁＮ艺酒饋?lái)看黑板一眼，張口就把答案報(bào)出來(lái)。許老師就用眼“小視”班上群氓，然后喊道：“一樣上學(xué)！為什么人家會(huì)你們都不會(huì)？你們的心長(zhǎng)哪去了？”許老師論成績(jī)好壞的原因，主要是從“心學(xué)”上來(lái)講。他會(huì)用黃檀棍子指著你的前胸質(zhì)問(wèn)：“這都錯(cuò)了，你心呢？你心呢？”你剛想后退，他用棍子那么一鉤就把你給“鉤”回來(lái)，使用棍子之?huà)故欤粊営谝粋€(gè)交響樂(lè)團(tuán)的指揮大師。

我的心是到城里以后摔閉合了，從那以后數(shù)學(xué)就超級(jí)爛了！我記得是一個(gè)冬天下午，我跟班上十幾個(gè)男生玩騎馬打仗。騎馬打仗就是兩隊(duì)人，分紅方、藍(lán)方相對(duì)而立。一個(gè)同學(xué)騎在另一個(gè)同學(xué)脖子上，雙手張開(kāi)拉下對(duì)方騎手者為勝。沖鋒之前有排兵布陣，權(quán)謀與試探。馬也要有個(gè)馬的樣子，不僅要學(xué)馬嘶還要會(huì)尥蹶子，有的人連馬沖鋒前用蹄子刨地都學(xué)得惟妙惟肖的。總之一匹真馬會(huì)的，我的同學(xué)都會(huì)。我騎在張紅葉的脖子上拉對(duì)面一個(gè)同學(xué)，忽然我胯下的“戰(zhàn)馬”一個(gè)馬失前蹄，就把我給摔下來(lái)了。當(dāng)時(shí)我就感到一片黑暗，過(guò)了很久以后有一線(xiàn)微明在閃動(dòng)。微明中恍恍惚惚看到許多蝴蝶從什么東西上飛起來(lái)。它們?cè)谑裁礀|西上盤(pán)旋了一會(huì)，接著一只一只就飛走了。這時(shí)我感到一陣劇痛。在我的腦袋上方懸著許多腦袋。他們問(wèn)我：“怎么樣了？疼不疼？沒(méi)事吧？”沒(méi)事才怪！我怔忡地回到教室。從此以后我數(shù)學(xué)課上再也不能搶答了。

那一年我本來(lái)準(zhǔn)備跳級(jí)直升初中的。我的數(shù)學(xué)老師一直不知道我出了什么問(wèn)題，她以為我被班級(jí)的幾個(gè)壞蛋帶壞了。下課時(shí)間我只要玩什么，她就給沒(méi)收了。有一次上課的時(shí)候我恍惚聽(tīng)到下課鈴響，我立刻跳起來(lái)跑到操場(chǎng)上去占球臺(tái)。我們學(xué)校只有三張水泥球臺(tái)，去晚了就打不上了。數(shù)學(xué)老師正轉(zhuǎn)過(guò)身在黑板上寫(xiě)字，一回身我人不見(jiàn)了。她以為我上廁所去了，等了半天沒(méi)見(jiàn)我回來(lái)。就從教室出來(lái)，看到我拿著兩副球拍蹲在水泥臺(tái)子上，校園里一個(gè)人也沒(méi)有。她就走過(guò)去揪著我耳朵把我拽回教室。兩副“紅雙喜”球拍也被她給收走了。回到教室她又屈起指頭節(jié)在我頭上一陣猛敲，但可能敲打的部位不對(duì)，那些飛走的蝴蝶始終也沒(méi)有飛回來(lái)。她一邊敲一邊喊——“你會(huì)后悔的！”似乎是想伴著這個(gè)用力的姿勢(shì)把她的話(huà)一個(gè)字一個(gè)字敲打到我腦子里。

很多年后我跟數(shù)學(xué)老師在街上遇到，她已經(jīng)是個(gè)老太太了。我走到她面前說(shuō)：“何老師好！”她一眼就認(rèn)出我來(lái)了。她問(wèn)我現(xiàn)在怎么樣？我說(shuō)我在畫(huà)畫(huà)。她說(shuō)你應(yīng)該能上北大、清華的，你是我教學(xué)生涯中遇到過(guò)最聰明的孩子。你后來(lái)怎么忽然笨成那樣？我說(shuō)我也不知道怎么會(huì)變成那樣的，也許是玩心重了。我想跟她說(shuō)說(shuō)那次摔跤，但事情已經(jīng)過(guò)去很多年了，再說(shuō)還有什么意義呢？

我奶奶殺了一只大麻鴨以后問(wèn)我叔叔：“小學(xué)校有幾個(gè)老師？”我叔叔屈起手指數(shù)了一下說(shuō)：“有七個(gè)，哦，不對(duì)不對(duì)，加上那個(gè)女老師有八個(gè)。一只鴨子怕是不夠。”我奶奶說(shuō)：“我到菜園里摘些茄子。”天快黑的時(shí)候，我奶奶摘了一籃茄子回來(lái)，切成滾刀塊一起倒進(jìn)鍋里燉。又到鄰村買(mǎi)了幾塊豆腐用大蒜紅燒了。我到門(mén)口看了看，老師拎著馬燈來(lái)了。最后面的是李淑琴老師，她手背在后面。我跑到灶屋大喊：“老師來(lái)了——”我奶奶說(shuō)“你先迎迎，我換件衣裳。”我叔叔早已經(jīng)迎到門(mén)口，許四眼老師轉(zhuǎn)身朝李淑琴老師說(shuō)：“把獎(jiǎng)狀給我！”他打開(kāi)獎(jiǎng)狀念道：“祝賀高軍同學(xué)獲得高家灣小學(xué)寫(xiě)大字第一名！”然后就是全體老師鼓掌。我爺爺一邊散煙一邊說(shuō)：“哎呀！老師，小把戲帶你們淘神了，不聽(tīng)話(huà)就打！小家伙就要打才能上路！”

那天晚上的鴨子大概燒得很成功，總之我一塊也沒(méi)吃到。老師把鴨子和茄子都吃得一塊不剩。后來(lái)菜不夠，我奶奶又到醬缽子里掏了一些醬刀豆和醬瓜，端上來(lái)給他們下飯。因?yàn)榉帕颂嗟那炎樱曾喿雍懿缓谜摇ＴS四眼老師好幾回都急得站了起來(lái)搛菜。我叔叔酒量大，平常一碗炒辣椒都能喝一斤酒。后來(lái)他就跟幾個(gè)男老師豁起拳來(lái)，“五魁手呀——八匹馬呀——三星高照——滿(mǎn)上——滿(mǎn)上。”許四眼老師臉喝得跟豬肝似的，他捂著杯子討?zhàn)堈f(shuō)：“實(shí)在不照了——再搞——就要翻了！”晚上他們回學(xué)校的時(shí)候，許老師一腳踩空掉到茭白田里，滾得一身泥。第二天早上他把衣服曬在籃球架上，自己叼著根煙在想事情。我經(jīng)過(guò)他身邊的時(shí)候，喊他一聲：“許老師好！”他說(shuō)：“好好——”許老師家離學(xué)校有十幾里路，每年栽秧的時(shí)候?qū)W校都要放一個(gè)星期的忙假。許老師放假的時(shí)候要回家?guī)屠掀旁匝怼５仍酝暄砘貋?lái)他變得又黑又瘦，一點(diǎn)不像個(gè)“公家人”了，他要補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)了，很快我們班上一個(gè)同學(xué)又要獲獎(jiǎng)了。他瞇著眼盤(pán)算這個(gè)“寫(xiě)大字獎(jiǎng)”也發(fā)過(guò)了，“作文優(yōu)勝獎(jiǎng)”“愛(ài)勞動(dòng)獎(jiǎng)”和“數(shù)學(xué)獎(jiǎng)”也發(fā)過(guò)了，還能發(fā)什么獎(jiǎng)呢？

（小白摘自北京聯(lián)合出版公司《吹云記》，Mi 繪圖）