毛予菲

2023年3月,諾揚(yáng)在上海接受本刊專訪。(本刊記者 陳昊 / 攝)
上海陸家嘴大樓的一間辦公室里,身著黑唐裝的諾揚(yáng)·羅拿跟《環(huán)球人物》記者熱絡(luò)地打招呼:“歡迎你們來(lái)上海!”剛見面,他就跟幾位從北京“遠(yuǎn)道而來(lái)的客人”話起了家常:“你們住在哪兒?過來(lái)方便嗎?打算待幾天?南京路步行街逛過沒有?有空我?guī)銈內(nèi)ス涔洌 ?/p>
這間辦公室不大,但布置得十分用心。“上海市優(yōu)秀人民建議獲獎(jiǎng)?wù)摺薄伴L(zhǎng)寧區(qū)世博工作先進(jìn)個(gè)人”“上海市榮譽(yù)市民”等諸多“接地氣”的獎(jiǎng)狀獎(jiǎng)杯擺在最顯眼的位置。他為記者講述這些榮譽(yù)背后的故事:“用北京話說(shuō),我就是‘事兒媽’,專給社區(qū)工作‘挑刺兒’。”
諾揚(yáng)已在中國(guó)生活40年。上世紀(jì)80年代,他成為土耳其第一批公派來(lái)華的留學(xué)生。初到上海,在偌大的城市里,方言聽不懂,食物吃不慣,諾揚(yáng)心里滿是忐忑。在上海待得久了,他逐漸融入其中。現(xiàn)在,工作日的他出入陸家嘴的辦公室,休息日的他則換上志愿者的小馬甲走街串巷。“我對(duì)中國(guó)比對(duì)土耳其要熟悉多了。”諾揚(yáng)笑著說(shuō)。
記者采訪諾揚(yáng)時(shí),恰逢今年全國(guó)兩會(huì)閉幕,久居中國(guó)的諾揚(yáng)描述了他對(duì)中國(guó)兩會(huì)的觀察。
“我覺得今年兩會(huì)有這么幾個(gè)特點(diǎn)。”諾揚(yáng)總結(jié),“今年兩會(huì)是中共二十大召開以來(lái)的第一個(gè)兩會(huì),意義當(dāng)然重大。國(guó)務(wù)院機(jī)構(gòu)改革方案經(jīng)表決通過,這個(gè)改革方案我也一直在關(guān)注。今年還是‘十四五’發(fā)展總體規(guī)劃的第二年,可見這個(gè)年份十分關(guān)鍵。”
關(guān)注兩會(huì)早已成為“上海市民”諾揚(yáng)的習(xí)慣。每年兩會(huì)前夕,諾揚(yáng)都會(huì)與幾位上海市人大代表“碰頭”,“出發(fā)去北京之前,他們都會(huì)說(shuō)說(shuō)自己的提議”。
每逢3月的“兩會(huì)時(shí)間”,諾揚(yáng)所居住的上海市長(zhǎng)寧區(qū)虹橋街道古北社區(qū)也跟著熱鬧起來(lái)。虹橋街道是中國(guó)首個(gè)涉外居民區(qū),來(lái)自58個(gè)國(guó)家和地區(qū)的居民在這里相鄰而處。2015年,虹橋街道辦事處成為全國(guó)首批基層立法聯(lián)系點(diǎn)之一,諾揚(yáng)擔(dān)任立法聯(lián)系點(diǎn)信息員。在他的號(hào)召下,越來(lái)越多外籍居民開始關(guān)心社區(qū)發(fā)展,為城市治理的最小“單元格”出謀劃策。
在虹橋街道辦事處的議事廳里,常常出現(xiàn)這樣一幅景象:來(lái)自全球各地的洋居民聚在一起,你一言我一語(yǔ)地?zé)崆杏懻摗4蠹移咦彀松嗟刂v,諾揚(yáng)一條一條地記。
正是在這間議事廳,諾揚(yáng)提出了將“在中國(guó)境內(nèi)有住所,或者無(wú)住所而一個(gè)納稅年度內(nèi)在中國(guó)境內(nèi)居住滿一百八十三天的個(gè)人”改為“累計(jì)滿一百八十三天”比較妥當(dāng)?shù)慕ㄗh。
2018年,全國(guó)人大就修訂《中華人民共和國(guó)個(gè)人所得稅法》開展意見征詢。諾揚(yáng)發(fā)現(xiàn)了“關(guān)于外國(guó)人納稅的法律漏洞”。“原來(lái)相關(guān)法律的規(guī)定是,外籍居民在中國(guó)居住超過183天,需繳納個(gè)人所得稅。這個(gè)183天指的是連續(xù)居住時(shí)間,但如果有人在第182天出境,過段時(shí)間再回來(lái),那就不用交稅了。當(dāng)時(shí)我看到這樣的做法(避稅)很普遍,這不公平,我必須得提出來(lái)。”
諾揚(yáng)說(shuō)出了自己的想法,在場(chǎng)的議事員邊聽邊點(diǎn)頭。“大家都覺得我說(shuō)的有道理,但我們不是專業(yè)的法律工作者,不知道在法律層面這條立法建議是否可行。”那天在街道辦事處討論完,諾揚(yáng)心里也沒底。
沒過多久,長(zhǎng)寧區(qū)相關(guān)部門討論該立法建議時(shí),諾揚(yáng)到了現(xiàn)場(chǎng)。后來(lái),上海市相關(guān)部門再一次找到諾揚(yáng),邀請(qǐng)他參與新一輪立法評(píng)議。諾揚(yáng)說(shuō):“我記不清現(xiàn)場(chǎng)具體都有誰(shuí),也不知道內(nèi)部程序是怎樣,但這些環(huán)節(jié)我都參與了。在中國(guó),每個(gè)立法環(huán)節(jié)都能聽到來(lái)自基層的聲音。”
2019年1月1日,新修訂的《中華人民共和國(guó)個(gè)人所得稅法》正式實(shí)施,諾揚(yáng)的建議被采納并納入法條。一則來(lái)自基層的建議,就這樣落地了。那段時(shí)間,諾揚(yáng)逢人就說(shuō):“真沒想到,我一個(gè)外國(guó)人也能參與中國(guó)立法。”

在虹橋街道辦事處,諾揚(yáng)參加民主議事。(紀(jì)錄片《民主之光》視頻截圖)
這兩年,諾揚(yáng)忙著為另一條立法建議收集更廣泛的意見。“越來(lái)越多的上海居民開始養(yǎng)寵物,一些小區(qū)出現(xiàn)了不文明現(xiàn)象。寵物到底誰(shuí)來(lái)管?怎樣管?居民和社區(qū)都有自己的想法。有人提出相關(guān)立法建議后,議事員紛紛走上街頭,走進(jìn)小區(qū),收集居民的意見,一條條記錄總結(jié),再坐下來(lái)進(jìn)行新一輪的討論,繼續(xù)完善。”
“中國(guó)式民主是‘廣泛的民主’,本來(lái)大家覺得立法高大上,現(xiàn)在立法就在我們每個(gè)人的家門口。中國(guó)式民主是‘管用的民主’,能切實(shí)解決人民群眾的關(guān)切,真正將民意落到實(shí)處。”諾揚(yáng)一邊總結(jié),一邊打開電腦為記者展示一組數(shù)據(jù):虹橋街道辦事處基層立法聯(lián)系點(diǎn)至今已經(jīng)完成78部法律的意見征集,征集建議2252條,其中163條被采納。他指著數(shù)據(jù)說(shuō):“中國(guó)式民主的關(guān)鍵詞是參與,能參與其中是我的榮幸。”
虹橋街道辦事處基層立法聯(lián)系點(diǎn)也留下了習(xí)近平總書記的足跡。2019年11月2日,習(xí)近平總書記到上海市虹橋街道考察,充分肯定了全國(guó)人大常委會(huì)基層立法聯(lián)系點(diǎn)在接地氣、聚民智方面所做的有益探索,指出“我們走的是一條中國(guó)特色社會(huì)主義政治發(fā)展道路,人民民主是一種全過程的民主”,強(qiáng)調(diào)“人民代表大會(huì)制度是我國(guó)的根本政治制度,要堅(jiān)持好、鞏固好、發(fā)展好,暢通民意反映渠道,豐富民主形式”。
在虹橋基層立法聯(lián)系點(diǎn),習(xí)近平總書記首次提出“全過程民主”,生動(dòng)詮釋和肯定了基層立法聯(lián)系點(diǎn)在發(fā)展全過程人民民主中的重要作用和意義。
“中國(guó)通”諾揚(yáng)還沒有來(lái)中國(guó)之前,就開始了對(duì)中國(guó)的學(xué)習(xí)。
他是土耳其第一批學(xué)中文的大學(xué)生。那個(gè)年代,“學(xué)中文是找不到任何工作的”。諾揚(yáng)選擇漢學(xué)系,朋友們都笑他,說(shuō)“你干嗎學(xué)這個(gè)?一點(diǎn)都不熱門”。
諾揚(yáng)不聽勸,入學(xué)土耳其安卡拉大學(xué)英文系一年后,非要跳到漢學(xué)系。“我當(dāng)時(shí)算國(guó)家公務(wù)員,邊上班邊讀書,沒有找不到工作的顧慮。更重要的原因是,我知道中國(guó)歷史與土耳其歷史緊密交織,我一直想去探索這個(gè)神秘的文明古國(guó)。”
諾揚(yáng)剛轉(zhuǎn)到漢學(xué)系,整個(gè)系里一共有17個(gè)學(xué)生,畢業(yè)時(shí)卻只剩下3個(gè),“有的人考試不及格,有的人早早輟學(xué)去做生意了”。
那是1978年,中國(guó)迎來(lái)改革開放,中土兩國(guó)簽署了一個(gè)關(guān)于文化交流的協(xié)議。諾揚(yáng)從順利畢業(yè)的3人中脫穎而出,拿到公派留學(xué)中國(guó)的唯一名額。1983年,他一個(gè)人踏上了中國(guó)的土地。

2009 年,上海市民巡訪團(tuán)團(tuán)員諾揚(yáng)(右)參加巡訪活動(dòng)。

畢業(yè)多年后,諾揚(yáng)回到武漢大學(xué),在校門處留影。
剛到中國(guó),諾揚(yáng)的第一印象是“北京的冬天太冷了,到處都灰突突的,我既害怕又陌生”。“那個(gè)時(shí)候,一到下午5點(diǎn)北京所有的飯館就關(guān)門了,馬路上光禿禿的,一個(gè)人沒有。不像現(xiàn)在的北京,是座熱鬧的不夜城。”
諾揚(yáng)先是在北京語(yǔ)言學(xué)院(現(xiàn)北京語(yǔ)言大學(xué))學(xué)中文,第二個(gè)學(xué)期轉(zhuǎn)入武漢大學(xué),學(xué)中國(guó)古代史。畢業(yè)那年,他在河西走廊和新疆吐魯番盆地待了一個(gè)多月,每天研究出土文物,最后交出了一份4萬(wàn)字的手寫碩士論文。30多年后,這本泛黃的論文被諾揚(yáng)珍藏在辦公室的一個(gè)帶鎖的柜子里。他說(shuō):“學(xué)歷史的人都念舊,都愛回憶。”
畢業(yè)后,諾揚(yáng)成為土耳其駐華大使館的一名外交官,多次為訪華的土耳其領(lǐng)導(dǎo)人擔(dān)任翻譯。他回憶:“使館就在北京三里屯邊上,我在那里生活了八九年。”
1996年諾揚(yáng)來(lái)到上海,參與土耳其駐上海總領(lǐng)館的籌備工作。1999年,諾揚(yáng)辭職,成為土耳其擔(dān)保銀行上海代表處首席代表。“用一句中文總結(jié),我‘下海’了。”
到上海的第一年,諾揚(yáng)就住在長(zhǎng)寧。因?yàn)橐粔K“五好家庭”的榮譽(yù)獎(jiǎng)牌,他第一次來(lái)到虹橋街道辦事處。
“剛搬過去,我看到鄰居家門上都掛著‘五好家庭’。我逮著鄰居就問‘是從哪兒買來(lái)的獎(jiǎng)牌?’他說(shuō)‘是政府發(fā)的’。我再問‘政府哪個(gè)部門?’他回答‘街道辦事處’。我迫不及待一路找到辦事處。工作人員向我介紹,‘五好家庭’的‘五好’指的是尊老愛幼、男女平等、夫妻和睦、勤儉持家、鄰里團(tuán)結(jié)。我一聽,我們家夠得著標(biāo)準(zhǔn)啊,就立馬填了申請(qǐng)書。一兩個(gè)月后,街道辦事處送來(lái)了銅牌,我也喜滋滋地在家門口掛上了‘五好家庭’。”
自這一次與街道辦事處打交道后,“中文講得很溜”的諾揚(yáng)成了社區(qū)活動(dòng)的“積極分子”,“我還常常邀請(qǐng)他們來(lái)家里喝茶聊天”。在虹橋街道住得久了,諾揚(yáng)與社區(qū)的關(guān)系越來(lái)越密切。愛管“閑事”的諾揚(yáng),“把外籍居民的聲音更好地傳遞到了街道辦事處,同時(shí)將街道辦事處的聲音更好地傳遞到每一戶外籍居民的家中”。
諾揚(yáng)說(shuō):“虹橋街道辦事處最初成立時(shí)不涉及立法工作,我們的建言獻(xiàn)策也到不了法律的層面。”2014年,黨的十八屆四中全會(huì)提出,建立基層立法聯(lián)系點(diǎn)制度。2015年,虹橋街道辦事處成為全國(guó)首批基層立法聯(lián)系點(diǎn)。這里“一頭連著立法機(jī)關(guān),一頭連著基層群眾”,是發(fā)展全過程人民民主的一個(gè)縮影。
諾揚(yáng)一直感慨:“在中國(guó)的40年,我有幸投身一段突飛猛進(jìn)的歷史,目睹十幾億人生存環(huán)境日新月異。在上海的20多年,我見證了基層立法聯(lián)系點(diǎn)在發(fā)展全過程民主中應(yīng)運(yùn)而生、蓬勃發(fā)展。”
“都問我為什么堅(jiān)定地選擇在中國(guó)工作生活,這就是我留下的原因。”諾揚(yáng)說(shuō)。
這些年親歷中國(guó)基層民主,諾揚(yáng)頗有感觸。他最近正在編寫一本關(guān)于“中國(guó)基層民主40年”的書,試圖以一個(gè)“外國(guó)社區(qū)工作者”的視角書寫“中國(guó)街道辦事處的故事”。“我想讓更多人知道,中國(guó)式民主能解決人民的關(guān)切,切實(shí)為人民服務(wù),是適合中國(guó)發(fā)展的民主。”
簡(jiǎn)單點(diǎn)說(shuō),民主就是“一個(gè)人以上”,就是互相尊重與互相理解。民主還有一個(gè)浪漫的說(shuō)法,為人民造福祉。
實(shí)現(xiàn)民主政治的形式豐富多彩。從這個(gè)維度看,民主是一個(gè)平臺(tái)、一個(gè)“體育場(chǎng)”。在“體育場(chǎng)”里,中國(guó)可以打排球,美國(guó)可以打高爾夫球。但規(guī)矩由我自己定。我按照國(guó)家的背景、國(guó)家的歷史、人民的性格,自己來(lái)定“體育場(chǎng)”的規(guī)矩。
中國(guó)是一個(gè)國(guó)土面積大、人口數(shù)量眾多的國(guó)家。實(shí)踐充分證明,人民代表大會(huì)制度是符合中國(guó)國(guó)情和實(shí)際的好制度。中共十八大以來(lái),全國(guó)人大常委會(huì)法工委設(shè)立基層立法聯(lián)系點(diǎn),成為新時(shí)代實(shí)踐和發(fā)展全過程人民民主的生動(dòng)寫照。
中國(guó)式民主做到了過程民主與結(jié)果民主相統(tǒng)一,這一點(diǎn)西方民主做不到。據(jù)我觀察,西方民主更注重“投票權(quán)”而不是“決定權(quán)”。
在近幾年西方國(guó)家的大選中,投票率越來(lái)越低,有些西方國(guó)家的投票率甚至降至30%。西方民主正在失去民意,其中一個(gè)重要原因是,西方政客說(shuō)一套做一套,競(jìng)選時(shí)做出的承諾成了騙選票的工具。老百姓們抱著“誰(shuí)來(lái)也改變不了我們,誰(shuí)管事我們的境況都好不到哪去”的想法,失去了改變現(xiàn)狀的欲望和動(dòng)力。
中國(guó)人非常善于商量,每一件事情都商量。哪怕這么大的國(guó)家,這么多的人口,大家都愿意一起討論。聽民眾的意見,而不是一個(gè)人說(shuō)了算,我覺得這是中國(guó)的最大的特點(diǎn)。
中國(guó)式民主是政治活動(dòng),也可以說(shuō)是一種社會(huì)活動(dòng)。正是有了表達(dá)民意、收集民意、吸納民意的平臺(tái),在群眾對(duì)某件事的不滿意程度還不是很高的時(shí)候,就有人幫你解決了困難。所以我看到的中國(guó)是一個(gè)和諧社會(huì),我看到的中國(guó)人民是一個(gè)團(tuán)結(jié)的集體。
中國(guó)特色社會(huì)主義民主政治制度根植于中國(guó)歷史文化。“有事好商量”“和諧共發(fā)展”成為幾千年來(lái)中國(guó)人骨子里的意識(shí)。商量帶來(lái)和平,和平帶來(lái)安寧,安寧帶來(lái)穩(wěn)定,穩(wěn)定才有發(fā)展。
1983年來(lái)中國(guó),在北京語(yǔ)言學(xué)院(現(xiàn)北京語(yǔ)言大學(xué))和武漢大學(xué)學(xué)習(xí)中文和中國(guó)古代史。畢業(yè)后成為土耳其駐華外交官,1999年任土耳其擔(dān)保銀行上海代表處首席代表至今。積極參與社區(qū)工作,獲“上海市榮譽(yù)市民”稱號(hào)。