麻靜雯
妞子的娘生下她就走了,妞子沒(méi)見(jiàn)過(guò)娘,也沒(méi)喊過(guò)娘。
妞子的爹有一塊玉米地,農(nóng)忙時(shí),爹就種玉米、收玉米、曬玉米,農(nóng)閑時(shí),就帶著妞子外出打工,日積月累,換來(lái)厚厚一沓錢養(yǎng)活妞子。可妞子連一聲爹也不喊,爹生氣,說(shuō)再不喊就要把她扔了。妞子扯著爹的衣角,眼淚像玉米粒那樣大,“叭叭”地往下掉,她哭不出聲音,也不喊爹。
整個(gè)村子都在傳,妞子是個(gè)啞巴。妞子小時(shí)候明明會(huì)“哇哇”地哭,聲音清脆洪亮,不知從什么時(shí)候開(kāi)始不哭了,也不說(shuō)話。也有村民說(shuō)妞子命苦啊,她的娘想她,把她的聲音帶走了。
妞子的爹有了點(diǎn)兒錢,家里也來(lái)過(guò)女人。那女人對(duì)妞子很兇,妞子不喜歡,就跑到村子旁邊的公路口,呆呆地望著彎彎曲曲的公路,數(shù)著過(guò)往的車輛,直到爹出門找她。
后來(lái)又來(lái)過(guò)一個(gè)女人,住了幾天說(shuō)沒(méi)法跟個(gè)啞巴溝通,走了,還把爹的積蓄都帶走了。爹對(duì)著柜子瞪了好半天,腦袋嗡嗡作響,“咣當(dāng)”一聲坐在地上。過(guò)幾天,爹的身影又回到了玉米地里。
爹開(kāi)始酗酒,喝多了就去別人家鬧,村里的小媳婦們都躲著他,村民們沒(méi)辦法,找來(lái)媒人給他介紹女人,說(shuō)越遠(yuǎn)的越好。
爹帶上妞子,坐了三天三夜的火車,又坐了兩個(gè)多小時(shí)的汽車,妞子睡一會(huì)兒醒了,又接著睡,等她再次睜眼的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)眼前仿佛是另一個(gè)世界。
這里的天很藍(lán),是一片深邃的、悠然的藍(lán)色,草原上白花花的羊群在吃草,妞子第一眼就喜歡上了這里,心想天上的白云都落到草地上了。
一個(gè)女人朝他們走過(guò)來(lái),爹一看,這女人尖尖的下巴,肥厚的嘴唇,黝黑的皮膚,與眼前的美景格格不入。
爹想轉(zhuǎn)身離開(kāi),可他看見(jiàn)不遠(yuǎn)處的妞子在遼闊的草原上奔跑,臉上的笑容如同草原上星星點(diǎn)點(diǎn)的格桑花,模樣像極了她的媽媽。爹驚呆了,他從來(lái)沒(méi)看過(guò)妞子如此開(kāi)心,決定留下來(lái)。
女人沒(méi)有生育能力,吃了很多藥也沒(méi)效果,后來(lái),結(jié)婚多年的丈夫又突然病死,有人說(shuō)她克夫,再也沒(méi)人敢娶她。但是她有一群羊,羊就是她的孩子。她與一望無(wú)邊的天空為鄰,在遼闊的草原上放羊,擠羊奶、制奶酪、賣羊肉、割草垛,所有關(guān)于羊的活計(jì)她都會(huì),人們叫她“羊媽”。
女人帶妞子和爹住進(jìn)了帳篷,說(shuō)以后這里就是妞子的家。妞子病了,女人很緊張,沒(méi)日沒(méi)夜地守著,比守她的小羊緊張百倍。
爹說(shuō)小孩子生病自己會(huì)好的。女人怪爹狠心,也怪自己粗心,把渾身發(fā)燙的妞子摟在懷里。
妞子聞著女人身上淡淡的羊奶香味沉沉睡去。女人宰了羊,熬了肉湯讓妞子喝。妞子喝羊湯、啃羊腿、飲羊奶,身體變得強(qiáng)壯起來(lái),像個(gè)曬黑的肉球。
妞子還是不說(shuō)話,女人就講故事給妞子聽(tīng)。她說(shuō),草原很遼闊,在這里生活,內(nèi)心也會(huì)變得遼闊,人生道路是越走越寬的,要有活下去的信念,更要掌握活得好的能力。妞子懵懂地點(diǎn)頭,心里越來(lái)越依戀這個(gè)媽媽。
有一天,一頭母羊要生小羊,女人喊來(lái)妞子在一邊看。即將生產(chǎn)的母羊極度不安,時(shí)臥時(shí)起,四肢用力伸直,大聲地嘶叫。經(jīng)過(guò)一番折騰,終于生出了雙胎羔羊,母羊非常疲憊。女人對(duì)妞子說(shuō)她很羨慕母羊。母羊會(huì)生羔羊,她這輩子都體會(huì)不了這種幸福。
妞子輕輕摸著羔羊,喜歡極了,女人說(shuō)現(xiàn)在還不能抱走羔羊,母羊失去羔羊會(huì)變得躁動(dòng)不安,產(chǎn)不出羊奶,羔羊就會(huì)餓死。女人哼著歌,像在哄娃娃,她說(shuō)是唱給羔羊聽(tīng)的,期盼它們好好長(zhǎng)大。
妞子每天醒來(lái)第一件事就是跑到羊圈看羔羊,女人對(duì)她說(shuō),這兩只羔羊歸你了,要照顧好它們。妞子用力地點(diǎn)頭。爹說(shuō)不能太縱容妞子,女人卻堅(jiān)信妞子可以做好。
妞子學(xué)著女人照顧羔羊。羔羊陪著妞子一天天長(zhǎng)大。天還是那樣藍(lán)、那樣高,像一雙眼睛,神秘深邃。
妞子喜歡抱著“咩咩”叫的羔羊,坐在草垛上。一天,天氣晴朗,妞子看見(jiàn)女人披著燦爛的陽(yáng)光,從遠(yuǎn)處寬寬道路走過(guò)來(lái)。妞子突然開(kāi)口叫:“媽媽……”女人一怔,然后眼睛就濕潤(rùn)了,她感受到了幸福。