更多的沉浸（組詩）

秋 水

他靠著窗讀王維，我坐在書桌前

讀斯奈德，在寒山居住三十年

“輕風在一棵隱藏的松樹里——”①

總有一些人往返，在立秋日

感受磅礴的東西漸漸

低落而幽微。我在我的內覺里

一時是布谷鳥撒歡

一時是塘邊枯荷

離房間更遠的是我一個人

走在瀟水邊，水中島上的蘆葦和枯枝

給我比半刻更多的沉浸

像此時他翻動書頁

①：出自加里·斯奈德《寒山詩二十四首》第五首。

走到一片開闊地

“你活成什么樣，就會寫成

什么樣?！彼呱耖g聽到這句話

只是今天想不起誰說的

每天都是講話的人

她假裝被裹挾，也可能呈現

一點硬度和低沉。突然沙啞的嗓音

在一次聚餐她端著茶杯

用力想講一句客氣話

她走入過荊棘，又疲憊地出來

滿身都是被洗刷過的氣息

好像危險藏在一片雨林

她淋濕過也哭過

頭發里有枯葉和松香

腳底快不起來。她必須慢慢跨過

低矮植物，小心不被雨水打濕

沿著坡度和窄路

想要走到一片開闊地

夜 鶯

三十歲的肺癌患者

盛夏搬到加利福尼亞

把死亡當成偶爾迷失

站在舞臺唱一首原創歌曲

《沒關系》。她放松下來

脊椎和肝臟的癌細胞

也片刻停歇

她仰臉微笑

讓疼痛沒有關系

冷僻沒有關系

生命和虛無沒有關系

激賞和流淚沒有關系

她的聲音超出

面對面的聽眾盤旋而上

在收緊時刻流動松散氣息

她瘦削的臉

變換唇形的嘴巴

融合成一股力量

和溫柔

時間的回響

時間是斧子的回聲

響在樹林里

——拉金《這是頭一樁》

你走來時帶著彈跳

手幅擺動小。起初看見的人

忍著笑從遠處投來一張

疊成紙飛機的邀請函

他們想要你給聚會安排嘉賓

或讓女同學在房間發現湖底的淤泥

你攤開手掌，從掌心掉下一尾

白鯉魚，開始和它說話

哈哈大笑聽憑人們借用隱喻

說發瘋夜遇見的那些奇特姑娘

耳朵裹著頭巾度過夏天

當她們脫下魚鰭，從小說里溢出來

擁有溫熱的身體散落

到西安、鎮江

也流落到找不到的地方

時間全用來尋找來自芍藥居

搭乘火車趕往大雁塔的年輕作者

他和白鯉魚一路做伴

直到離別發出

巨大的回聲

青蓖，曾在《詩刊》《收獲》《十月》等多種刊物發表詩歌和小說，現居長沙。