心靈的壁壘

王寧

一段本來懷揣真心、又欲說還休的朦朧愛情，伴著青春對“詩與遠方”的美好憧憬，卻被他人一次處心積慮策劃的“陰謀”扼殺在萌芽之中，最后留下無盡的徘徊與遺憾。這就是小說《就這么回事》所呈現給我們的故事。讀罷掩卷，思索良多。這都市紅塵中太多的真情邂逅如此擦肩而過，悵然若失，個中滋味，苦辣酸甜，為波瀾不驚的生活留下五味雜陳的印記，令青年男女經受著心靈的拷問。

小說中，“我”是博聞睿智的青年精英，與有著“詩與遠方”夢想的書店管理員夏夢結識，相仿的年紀與共同的愛好，讓兩人逐漸信任，彼此關照，成為談得來的朋友。但他們的關系并沒有一如尋常地進展，而在彼此的試探與猶豫間徘徊不前，處在朋友之上戀人不足的狀態。那種內心的糾結與彷徨，令他們無法進一步地敞開心扉，吐露真情，這恐怕也是人世間所有愛情的必經之路吧！然而這美好而脆弱的愛情萌芽，很快被一場由第三者導演的“陰謀”所擊潰?！拔摇北幌膲粞埲窈退髨D離婚的表哥表嫂，雖然發揮了“我”做思想工作的特長，但并未阻止他們離婚的腳步，更悲催的是，“我”卻因此成為女孩鄭好的“獵物”。在鄭好的謊言與心機、大膽與惡意的一系列操作之下，“我”的不堅定與游移，終究釀成了夏夢離開的悲劇，故事在淡淡的哀婉情調中收束。

其實，“我”與夏夢是可以暢談里爾克、茨維塔耶娃與蘇軾的摯友，是于平凡生活中共求“詩與遠方”的精神知己，但一切悲劇的根源在于彼此心靈與心靈不能充分地溝通，不能真正地坦誠相見，這層壁壘成為現代都市人無法逾越的心靈鴻溝。盡管主人公也為此做過努力，但終究敵不過這人與人之間可怕的障壁，愛情以逃避和失敗而告終。小說試圖表達這場愛情中主人公的真實心態，但同時又讓人在閱讀中產生一種生澀與不平衡感，或者說不協調感，直接導致了其中心主旨與藝術表達間的不對等，從而影響了小說的文學調性與閱讀感受。

著名作家林斤瀾在《論短篇小說》一文中指出，“縱有千言萬語，真誠是靈魂。山不在高，有誠則靈。不過真情實感還要化作藝術，若不，就不是作家該干的事。‘化’的中間，也可以‘編故事’、‘?；ㄕ小珱]有真誠的‘編’和‘?！^不是藝術。有一些真誠，太‘編’太‘?！拱颜嬲\磨滅了，這也是‘流行性感冒’”?？梢?，在真情實感與藝術轉化之間，存在著一個中間地帶，即作家可以將生活真實轉化為藝術真實的操作空間，而將“真誠”的寫作理念內核化于小說中則非常重要，即在原生態的寫實與文學性的追尋之間尋找到適當的橋梁具有決定性意義。

這樣來看，小說《就這么回事》的癥結在于在人物性格與其所表現出的行為之間的不協調與脫節，而人物在現實情感上的徘徊不前與其所追尋的詩意灑脫的人生是錯位的。“我”與夏夢從相識到無拘束、放松地暢談生活與理想，談兒時游戲、家鄉美味，談蘇軾、里爾克、茨維塔耶娃，共同化解親人的情感危機，感情在一次次的交往中逐漸堅定，可以說，他們在向著心靈知己的方向發展。而小說中的“我”似乎總是在這個過程中充滿游移，似乎又不時地下意識與夏夢疏遠，給第三者鄭好制造機會。特別是在小說結尾時，鄭好蓄意設計，穿著暴露地出現在“我”的房間，讓誤解深植，徹底傷害了夏夢，造成了彼此無言的結局，更沒有解釋的機會。小說用這樣一個俗套的電視劇橋段，來拆散這對心中有著“詩與遠方”理想的青年男女似乎不妥，也許是源于他們心中的情感潔癖，或者很直白地說是情感還不夠深刻，不足以消弭誤會。總之，作者結構故事的“真誠”度不夠，有“編”的痕跡，故事恰恰沒有延續人物的性格邏輯充分延展開他們各自的個性化軌跡（包括鄭好形象的臉譜化），而是強行以偶發事件來干預故事的進展，這是其生澀感、不協調感的一個原因。主人公對理想與詩意人生的暢談、對彼此智慧與上進的欣賞，只能說是紙上談兵，一旦面對不按常理出牌的破壞，他們便自動繳械，優先考慮自己的感受，關閉溝通的渠道，這不能不說是人性的悲哀。

小說的生澀感、不協調感的另一原因是作者在敘事方面處理得粗糙、不精細，帶有青年作者習作的痕跡，給閱讀造成落差感。首先，小說的題目“就這么回事”就顯得草率、隨意而不切題，這是一個兼有中性與貶義的說法，與小說講述一對青年男女的愛情悲劇故事不搭調，更缺少了作為小說題目的文學內涵。其次，小說的語言風格不統一，有的地方用詞過于直白，有的地方又刻意煉字，有的地方又將人物口語寫得過于書面化，因此在行文中顯得有點兒“出戲”，沒有很好地“貼合”。如，“郭家橋書店我總去。找一個靠窗的角落，把自己輕輕釘在那兒，無人打擾的半天或者一天”?！搬敗弊钟玫帽容^傳神，但整個句子作為小說開頭顯得過于口語化，缺少統攝的力量。又如 ，“我”與夏夢吃飯時談天說地，講到故鄉的“黃蜆子”、兒時的“勒皮狗”等細節時都表現出輕松愜意，語言運用得生活化，能夠喚起讀者兒時的記憶。但是在寫到夏夢談論里爾克與蘇軾時的語言又過于書面化，顯然缺少一種口語的轉化，盡管作者是在試圖褒揚夏夢思想的成熟、認知的高度，但是依舊無法很好地貼合人物的性格身份與語言情境，造成了閱讀感覺上的失衡?！霸娕c遠方”理想與日常生活的關系又一次斷裂脫節。

短篇小說，與長篇、中篇小說不同，它需要完整、和諧，前后不參差，讀來一氣呵成、淋漓盡致，展現生活的橫截面，是更具驚艷感的小說。它易寫難工，給初學寫作者牛刀小試的機會，但是想創作出完成度極高的短篇小說絕非易事，因為它的文體屬性所提供的空間有限，更需要巧妙的構思力與精致的完成力。小說《就這么回事》的作者白小川，作為嶄露頭角的新銳作家，熱切關注底層小人物的真實生活，寫出人性中的溫情與無奈，道出青春的吶喊與彷徨，本身就具備積極的實踐意義，只要堅守文學理想，在小說技藝上不斷精進提升，相信他的成長指日可待。

責任編輯 張 琳