圖文|賀再亮

妻子跟兩位母親在病房拍的合影
2022年9月底,我的母親因病住院了,不巧的是,過了幾天,我的岳母因為摔傷也住進了同一家醫院。當時我母親住在一號樓,岳母住在二號樓,樓棟之間相隔著門診大廳。于是,兩邊家庭的兒女都忙碌起來,安排好各自的時間來照顧兩位母親,妻子則主要是下班后給兩位母親送晚飯,再陪護到晚上十點。在這段特殊時間里,我特意帶上了相機,記錄下妻子和兩位母親相伴的一些散碎片段。
兩位母親現在都已八十多歲了,我母親較胖,患有糖尿病、高血壓等基礎病,而岳母的糖尿病更嚴重,平時她們的起居生活都由兩邊的孩子們打理,很少住院,像這種兩人一起住院的情況還是第一次。幸好現在醫院的硬件條件非常好,干凈舒適,醫護人員的服務也很到位,樓棟相通,兩邊走動起來就像鄰里串門一樣,作為陪護人來說是比較輕松的。
妻子與兩位母親之間的關系有著很大的差異性,她跟岳母之間總是相處得彬彬有禮,尊敬中保持著一點距離,而跟我母親之間,卻有一種超乎婆媳的關系,隨意而又俏皮,比母女還要親密,有時因為這種親密還會招來岳母的羨慕和嫉妒。我曾問過妻子為什么會有這種差別,妻子說40多年來,前20多年跟自己母親一起生活,因自己母親的嚴謹性格總讓她有點距離感,而后來20多年跟我母親在一起,婆婆卻是另一種性格,寬厚隨和,能開玩笑,相處不會拘謹。所以在醫院陪護的日子里,也能看到妻子對待兩位母親時的習慣差異,她對我的母親,總是有說有笑,陪著散步,用輪椅推著到醫院附近去走走看看,逗她開心;而對岳母,更多是細心照料,說話也是小心翼翼,生怕她生氣。

這是母親第一次在這家新建的醫院住院,晚上安靜的門診大廳是我們比較喜歡的休閑場所
妻子本身是一位母親,我們的孩子今年上高三,每天晚上在學校上完晚自習后才回家,因學校離家有七、八公里,晚上10點多她還需要去接孩子,清早6點多再送去學校。所以這段時間里,她算是最忙碌的一位母親了,有一天我們聊起了這幾天的陪護生活,她說老人住院,總是要讓她們保持著開心才行,醫病是醫生的事,醫心是家人的事,樂觀的心態才能更快恢復健康。然后她顯得有點憂心地說:“在我們這一代,雙方都有多個兄弟姐妹,父母有什么事情,大家一起分擔也就從容了,但兒子這一代是獨生子女,到我們老了,他該面對的是更多的困難,所以在未來,我們都一定要健康,我們的健康就是給予他的最好財富。”
在以前的日常中,我從沒有想著去記錄妻子和母親們的相處關系,熟悉的親人在一起生活中,習慣成自然,很多東西就被疏忽了。通過這幾天的記錄,從一些簡單而被忽視的生活細節中,看到了親情之重和幸福感,也看到家庭中每個角色的重要性。現在再重新翻看這些妻子陪醫的照片,雖然只是一個特殊時間段的片段,但三位母親兩代人,在點點滴滴的不經意處散發著母性的芬芳,家庭的記憶也隨著這些照片在未來繼續。

聽說岳母住院,母親第一時間讓妻子帶她來探望

岳母住院第一天,晚上拿到了CT結果,右手和右腿多處骨折

每天下班回家后,妻子來不及休息,馬上給兩位母親準備晚飯

妻子給兩位母親做的晚飯,得到了兩位老人一致的最高評價

岳母行動不便,每天的晚飯妻子都會細心喂著

弄完了岳母這邊,妻子會到另一棟樓把母親帶過來陪岳母說說話,再陪母親去散步

天氣不好時,妻子會陪著母親在門診大廳舒展身體

醫院樓下有間超市,偶爾她們也會去逛一下

有一次散步時,母親對妻子說,每天你推著我走,今天讓我推你一次吧

每次給骨折的岳母挪動身體需要很細心,還要有點巧力

岳母是個愛干凈的人,妻子每天都會幫她擦洗干凈

每天忙完岳母吃飯、洗刷等事情,妻子都要出一身大汗

在氣溫舒適的傍晚,妻子會帶著母親到醫院外的停車場散步

散步歸來,幫母親洗完衣服,她們倆手牽手一起去晾曬間

在母親睡覺前,發現她的指甲有點長,妻子幫她修剪一下

每晚十點多,妻子從醫院趕到學校,接兒子下課回家