陽臺上的小小人兒

一

那是棵蛇莓，我一眼就認出來了。

它裸露著根須，掛在小區綠化帶里被修剪得稀稀疏疏的瑪格麗特枝上，幾片葉子連同藤蔓有氣無力地耷拉著。

“媽媽，這個真的不是草莓嗎？”一個七八歲的男孩盯著剛扔出去的那棵植物問。

“確定不是草莓。草莓的葉片和果子都比這個大多了。”女子邊答邊把一袋垃圾扔進綠化帶旁的垃圾桶里。

“那它叫什么啊？和草莓長得這么像。我在河灘上遇到一大片，都結著紅紅的草莓一樣的果子，爸爸說是他小時候的味道，給我嘗了一個，甜甜的。”

“野生的植物，有沒有名字都一樣，扔了它。想種草莓，媽媽去花市給你買就是了。”女子用紙巾擦擦手，“以后跟爸爸去露營，不準再從野外帶植物回家，車子和家里都會被弄臟的。”

母子倆轉身遠去，它成了一棵被遺棄在綠化帶里的雜草，在八月的驕陽下裸露著根須，水分盡失的葉片皺皺巴巴——再無人搶救的話，它的生命即將進入倒計時。

蛇莓是我小時候最親近的植物。它不挑生長環境，河灘、水溝、田埂，甚至是屋外墻角，都能看到它們。它們的果子拇指般大小，紅而圓，寶石一樣奪人眼球。我們一群少年，常常在去捉魚摸蝦的路上順手采了蛇莓果塞進嘴里，輕輕一咬，汁水流竄，染粉嘴角，清甜味瞬間在舌頭上擴散。蛇莓是田野無償種養的“水果”，在我們的童年時光里生長得熠熠生輝。

眼前這棵奄奄一息的蛇莓，不知道是從誰的家鄉“走失”的。我撿起蛇莓，去花店買了陶盆，填上配好的營養土，把浸了水的它小心種進去，澆透水，放在陽臺靠窗的舊木桌上。

我把窗戶開了一道縫兒，好讓空氣流通，然后，轉身去應對生活。編輯又催稿了，說兩周內務必把稿子給她；老媽的藥吃完了，還要再買一個療程的寄回小鎮上的家里； 房東兒子下個月結婚，要我另尋住處……事情一件件疊加著，這幾件還沒收尾，那幾件又撲了過來。

深夜十二點，我準時躺到床上，倒頭就睡。睡意蒙眬中，我夢見一個穿藍色衣服的小小人兒。

那是個男孩，差不多蜜棗大小的個兒，胳膊和腿細得像草莖，黑亮的頭發又絨又短，跟蜜蜂后足上的細毛差不多，皮膚像用牛奶與月光調和成的，是一種給人親切感的細膩的暖白。藍色的衣服上繡著銀白色的短細豎條紋，讓人聯想到清亮的雨落入大海的畫面。墨綠色的短褲長及膝蓋，腳穿一雙深藍色的布鞋。

先是聽到“喂喂”的喊聲，聲音清脆，細細尖尖，不仔細聽的話容易誤認為是蟋蟀發出的聲音。喊兩聲，停一會兒，又喊兩聲。安靜了一分鐘，小小人兒從緊靠墻邊的舊木桌角落走出來。他挎著小小的黃色包袱站在桌面上，探著鼻子三百六十度轉著身子在空氣中使勁嗅：“氣味告訴我就是這里了！”

陽臺外墻高處有盞太陽能路燈，燈光透過墻角香樟樹的枝葉灑進來，陽臺就有了斑駁的影子，桌面就有了大小不一的光點。

小小人兒從這一個光點跳進緊挨著的另一個光點里，像在表演舞蹈似的，陽臺成了舞臺，好多盞“聚光燈”引導著他的舞步。他時而轉轉圈，時而踮起腳跳躍，嘴里輕輕哼著小調，一副快樂的樣子。

他的快樂很有感染力，就在我猶豫著要不要跟他打招呼時，三聲沉悶的敲擊聲傳來，小小人兒就不見了。我看看墻上的掛鐘，熒光指針指向凌晨一點。

二

如預想的一樣，第二天早上，蛇莓皺巴巴的葉子就舒展開了，藤蔓不再耷拉。我相信，要不了幾日，它就能恢復生機。

我沒想到的是，夢會像電視劇一樣在我入睡的深夜里陸續“播出”。晚上，差不多同一個時間點，關于小小人兒的夢又開始了。

小小人兒沒有跳舞，在喊了幾聲“喂喂”之后，拖著烏青色的小凳子坐到樹葉的影子里，一動不動，像是睡著了似的。

“咳咳！”我故意咳嗽了兩聲。

小小人兒還是一動不動。

“咳咳咳咳！”我咳了四聲。

“你可以安靜點兒嗎？”對于我的出現，他一點兒都不驚慌，“別嚇著我的朋友。”

“你朋友？我看不見嘛！”

“她暫時還不想見人。你要知道，你所在的空間并不只有你存在。看不見，不表示不存在。”小小人兒把身體探向一側，像在跟誰耳語。

我點點頭表示認可，好奇地問：“你怎么會出現在這里？”

小小人兒歪著腦袋笑起來：“你不應該先問名字嗎？我叫木梓吉。叫我‘阿吉’就好。我出現在這里當然是有重要的事情要做啦。”

“你從哪里來？要到哪里去？”

“從風出生的地方來，要到星星的目光里去。”阿吉說，“這是個謎，總有一天會被你破譯出來的。”

盡管我還有許多疑問，可連珠炮似的追問一個并不熟悉的人，終歸是不禮貌的。

阿吉說：“好啦，我該走啦。”

阿吉起身，一手拖著小凳子，一手好像挽著什么，喃喃著走進墻角。我隱隱看到一團淡得幾乎透明的綠色熒光，一點一點跟著阿吉移動。

我清楚地聽到阿吉離開時說的話是：“適應的第一步是熟悉它。”

第三天，蛇莓的藤蔓抬起了頭，葉片也擺正了位置，沒有側翻著的了。

晚上，阿吉帶著棕色的蚜蟲隊伍從角落里出來。我數了數，一共有五只。阿吉用手指指窗子，蚜蟲一只接一只爬出去，頭也不回。阿吉身旁那團淡淡的熒光綠，又明晰了一點兒。

阿吉說：“這些家伙速度真夠快的，估計附近有它們的大本營。好在發現得早，我還能控制。”

阿吉離開時說的話是：“能講道理的就先跟他們講講道理，曉之以理嘛！”

蛇莓已經恢復得差不多了，我知道它在積攢著力量生根成長，不再擔心。

晚上，阿吉牽著一只紅蜘蛛出來。紅蜘蛛爬在前面，阿吉走在后面。紅蜘蛛爬得有點兒快，阿吉不得不用力拽著跑起來。這情景像寵物帶著他跑步。紅蜘蛛掙斷綠線消失在窗外的夜色中，很驚惶的樣子。

“你需要的是對抗的勇氣。勇氣的火辣味我能聞得出來，你身上的這個氣味太淡了。”

那團淡淡的熒光綠，跟著阿吉前后走動，能看出里面有少許淡淡的粉。

阿吉離開時說的話是：“講了道理也不改不回頭的，就把苦澀溶進汁液里，給點兒顏色看看。”

第五天晚上，阿吉拖出一條深褐色的小船——怎么看怎么像枯了的葉子。阿吉站到船里在桌面上劃啊劃——船槳是根細如絲線的草葉，看上去硬挺挺的。阿吉的船在沒有一滴水的桌面上緩緩前行。阿吉輕聲細語地說話，不時回過頭看著身后。

“喂！”阿吉喊，“你會劃船嗎？”

那團裹著淡粉的人形的熒光綠，接過草葉槳劃起船來。阿吉同在船里指導著。

這一晚，阿吉離開時說的話是：“狀況是可以通過努力改變的。”

這話好像是說給那位我看不見的朋友聽的，也好像是說給我聽的——稿子要改，問題要解決，生活要繼續，都需要努力！

第六天晚上，阿吉沒有出現。夜很靜，微風時不時拂過窗外，遠處的村子里偶爾傳來一兩聲狗叫。我躺在床上，聽到有細微的響動。仔細辨認，那是輕輕的腳步聲。一開始是不連貫的，步子應該是停幾步又邁幾步，慢慢就有些順溜了。

我坐靠在床頭，目光投向陽臺木桌那個角落。桌面除了樹影、光斑和那盆蛇莓，再無其他。幾天過去，這棵撿回來的蛇莓高高地挺起了葉片，綠色深了好多，看樣子，開花結果是早晚的事。

我起身把蛇莓挪到窗沿上，想讓它吹更舒適的風，沐浴到更多的月光和日光，方便它吸收天地靈氣，以便讓它覺得住在我這兒不是特別憋屈的事兒。

整整三天，阿吉都沒有出現。睡夢中總是有細微的響動傳到我耳朵里，睜眼去看，只能看到那盆越來越精神的蛇莓。奇怪的是，我耳朵里始終有聲音在回響：好高好高啊！頭暈啦！

三

第九天晚上，阿吉回來了。他帶了一本和小拇指指甲蓋一樣大小的筆記本。他問：“你練得怎么樣了？”另一個細小的聲音嗡嗡地說著什么。阿吉就拿著草莖筆在筆記本上涂涂抹抹。他身旁顯出一團嫩綠色，已經沒有了熒光——哈哈，是另一個小小人兒。

這個小小人兒比阿吉要矮小一點兒。翠綠色的頭發編成兩根辮子垂在左右兩肩，卡其色的上衣配一條淺綠色的長裙，墨綠的布鞋只在走動時才會露出一部分來。她的皮膚是淡淡的粉紅色，兩腮處暈染著櫻桃那種透亮的紅色，嘴唇是粉紫色的。

“很棒哦！比我預想得好多了！這份課業算合格了。這兩天去教的阿耀，進度和你差不多。”阿吉吸吸鼻子，“你身上的火辣味濃了一些，勇氣多起來了。”

“練習很有用，謝謝你！”扎著辮子的小小人兒說。

阿吉看看窗外：“明天是月圓夜，我要舉辦茶酒會。你不用擔心，都是些很好相處的朋友。外面這盞燈太搶眼，蓋過了月亮的光芒，我得想想辦法，讓它明晚休息休息。”

“今天就到這兒。”阿吉合起筆記本轉身消失在墻角。扎著辮子的小小人兒跟在后面，走一步，顏色就消散一分，幾步之后也不見了。

就在這時，一架小小的綠葉飛機向我飛來，落在枕邊。我撿起捧在手里，機翼上寫著一行小字：誠邀作家先生明晚參加我們的茶酒會。

“朋友是相互麻煩出來的。明晚有事邀請你幫忙。”阿吉的聲音飄進了我的耳朵里。

哈哈！我被邀請了！

風有點兒大，不知道植物會不會受涼？我把蛇莓從窗沿挪回原來的舊木桌上。

第十天晚上，陽臺外的路燈沒有亮。月亮有點兒特別——好像剛從遠山升起就被掛到了窗前。最特別的是，月光像雪花一樣，是紛紛揚揚地落下來的，一片又一片堆積在舊木桌上，像給桌子鋪上了一塊月光桌布。那月光看上去像是橘黃色，又像是銀白色，或許是一會兒橘黃一會兒銀白，我說不清楚。月光雪花撣了撣蛇莓的綠葉，然后滑落到木桌上。蛇莓舒展著葉片，像剛出水似的，新鮮又干凈，縈繞著淡淡的熒光。

小小人兒的出場也有些特別。沒有了“喂喂喂”的試探聲，傳到耳朵里的是我聽不懂的奇妙歌聲。最后出來的是阿吉。他唱：“開滿月亮的原野，每個生命都散出香味。月亮給我們美麗，月亮給我們勇氣。我們都是月亮，胖的瘦的月亮。我們都是月亮，閃閃發光的月亮。”

歌很好聽，寓意也不錯。可是，月亮不會發光啊！我猜，小小人兒不完全清楚月亮和太陽的不同。

小小人兒們是排著隊從墻角走出來的，他們皮膚顏色跟阿吉的一樣，頭發和衣服卻是不同深淺的綠色，鞋子是不同深淺的黑色。阿吉走在前面領隊，幾個小小人兒緊跟在后面。他們身上掛著星光色的包袱。

他們走到桌子中央圍成一個圈，各自解開包袱，拿出一塊小方巾湊在一起拼成一張餐桌布，接著拿出小碟子，放上各種零食和糕餅，再拿出杯子擺放好，最后盤腿坐到圓形的蒲墊上。

他們的碟子和杯子一樣的大小，一樣的熒綠色。碟子里的糕餅像一朵朵小花，散著濃郁的奶香。零食有果脯，有果仁，都是些我沒見過的。

“好啦！我們該倒喝的了。”阿吉說。

小小人兒又都從包袱里掏出一個雕刻著精美花紋的水囊。

“我這次帶的酒是百花釀的。”阿吉說，“喝上去是春天的味道。”

“我帶的是來自霧森林的泉水。”挨著他的另一個小小人兒說。

“我的是地丁酒。”

“我這個是覆盆子汁。”

“我們一樣一樣品嘗。”

他們擰開塞子倒了一杯。于是，整個房間里彌漫開混合著花香的酒味。那些酒水，喝起來應該很醉人吧！

阿吉又拿出一個杯子倒上酒，向著我喊：“作家先生，你就只打算看著，不想嘗嘗嗎？”

“我可以嗎？我已經進到夢里來了啊。”

“我們的意思是，你可以再靠近點兒，嘗嘗我們的茶酒和美食。”

說實話，我把邀請函忘得一干二凈，什么禮物都沒有準備。

“你一會兒還得幫我們做個篝火呢。最最有意思的就是篝火晚會了，你可是篝火制造師啊！”

就在我一頭霧水不知道阿吉說什么的時候，一架綠葉飛機飛了過來。上面寫著：“上次過生日剩下的小蠟燭。把它點亮，我們圍著它跳舞。”

阿吉是怎么知道我留著過生日的蠟燭的？先不管了，我拿出蠟燭，拖了凳子坐過去。

阿吉拍拍掌：“我們開始吧！請舉起杯子。”

“為阿萁適應新環境而開心！”

“為阿萁適應新環境而干杯！”

茶的味道淡淡的，像茉莉，像玫瑰，又像玉蘭。茶水浸潤舌頭，唇齒留香。我從沒喝過這么奇妙爽口的茶。

“謝謝大家！阿吉幫我太多了！”說話的是阿萁，是那個一開始我看不見的梳著辮子的小小人兒。

“第一次做老師，不知道做得怎樣，”阿吉面帶微笑，“我來介紹大家認識。”

“這位是作家朋友，他能講特別好聽的故事，就像秀瑪奶奶那樣。秀瑪奶奶用嘴巴講，他用筆講。他現在是阿萁的生長守護人。”

“這樣啊！我們都要謝謝你照顧阿萁呢！”

生長守護人？怎么回事？我整個人是蒙的。

“這是我的朋友們。”阿吉的聲音打斷了我的思緒。

“阿苜，糕餅師，他做的糕餅吃一塊就會上癮。”

“阿萸，廚師，能用最簡單的食材做出頂級菜式。”

“阿菱，茶藝師。現在喝的這些茶，都是他教我們炒制的。”

我用點頭和微笑一一跟他們打招呼。他們溫和地笑著回應。介紹完畢，我們一邊聊一邊吃喝，話題圍繞秀瑪奶奶展開。

“秀瑪奶奶的故事可多了，就像她枝枝丫丫上的葉子，老舊的還沒掉完，新鮮的就長出來了。秀瑪奶奶講得次數最多的是個帶問題的傳說。你想聽聽嗎？”阿吉問我。

“非常想聽。”故事是最好的靈感來源，我連忙點頭。

阿吉捏著嗓子，換了一個沙啞的聲音：“很久很久以前，每一棵出生在原野的植物都能在夜間幻化成人。他們可以在植物的形態和人的形態之間來回切換。白天是安靜的植物，在睡眠中沐浴陽光；夜里是能走會說的人，三五成群地活動。他們無憂無慮，自由自在。”

“后來，有些特別的植物被人類看上，被帶進村子，帶進城市，再也無法回到原野。離開原野的植物，如果適應不了新的環境就會死亡，那是野外植物家族永遠的痛。”阿苜說。

“也不是沒有辦法回家。據說如果他們的生長守護人愿意還他們自由，他們的守護精靈就能接他們重返家園。但是這樣的事情少之又少，幾百年來，重返家園的植物只出現過三棵。”阿萸說。

“好在，離開原野的植物總會被守護精靈尋著氣味找到，教他們適應環境，教他們生存技法，帶附近的朋友給他們認識。即便回不了原野，也能在新環境中活下去。”阿菱說。

“如果你是被帶走的植物，你想回到原野嗎？”他們異口同聲地問我。

“想！”我說的是真的。有誰不想家，不想跟家人生活在一起呢？

“如果你是他們的生長守護人，你愿意還他們自由嗎？”他們再次異口同聲地問。

“愿意。”我說的是真的。

“哇！”他們鼓起了掌。阿萁的掌聲特別響亮，亮閃閃的眼睛一直盯著我看。

阿吉說：“你和我們是一樣的人。這一點，我從氣味上就能聞出來。”

“氣味能聞出什么？”我十分不解。

“通過氣味能聞出的東西可多了，比如勇敢、膽怯，善良、邪惡，純真、圓滑……這些是我們的秘密，不可多說。我們跳舞吧！”

“來！舉杯！慶祝！”阿萁給我倒上了酒。

這一次喝的不知道是什么……等我醒來，已經是第二天早上。我才知道自己是伏在木桌上睡著的。

昨夜的奇幻場景沒有留下一點點痕跡，記得朦朧中阿萁問我：“你知道家是什么嗎？你知道流浪的辛酸嗎？你知道想家的滋味嗎？”

我想起來，阿吉沒有給我介紹過阿萁。不知道是不是粗心漏掉了，不應該呀！

四

我的稿子過終審了，新的落腳點也租到了。

意外的是，夢停了，再也沒有續上。日子繼續著一如既往的平凡。我疲倦地應付著生活里疊加的事。

陪伴我的只有那盆蛇莓。蛇莓葉片一天天厚起來，綠色一天天深起來。奇怪的是，一天天過去，它不增一個葉，不長一朵花。

“蛇莓啊蛇莓，你遇到什么問題了嗎？”

蛇莓不說話，靜靜地想著自己的心事。

我媽打電話來：“你姨說她去看過你，你忙得常常不能按時吃飯！回家吧！我們不再給你安排工作了，你喜歡做什么就做什么。真想當老師，就準備著考考看。”

想了想，我回復：“手頭還有些事要處理，我爭取20號回來。”

月色里，我走到木桌前，看看天上的月亮，看看墨藍的遠方：“蛇莓啊蛇莓，我希望你也能按自己喜歡的方式過一生。”

“回去吧！回去吧！”我對蛇莓說。

沒有風，但我看見蛇莓點了點葉片。

8月18日夜里，我仍然沒有做夢。8月19日黎明，那棵蛇莓不見了，陶盆里的土凹陷成一個坑。木桌上散落著一些土點兒，還躺著一根潔白的不知道什么鳥雀的羽毛，像一朵巨型的雪花。窗戶開著，紗窗被推到一邊。

“你知道嗎？”租住隔壁的男孩在走道里告訴我，“昨天夜里飛來一只白色的大鳥，有半道門那么大，在窗戶外盤旋了很久，像在尋找什么。”

8月20日清晨，木桌上出現一個比薩餅大的禮盒，禮盒用韌性很好的綠色葉片包著，能看見葉脈和鋸齒，光潔的綢帶系成一只展翅的蝴蝶。打開盒子，里面是一盒玲瓏的野果。蛇莓、覆盆子、黃色和烏青色的沒見過的漿果。

里面還有兩張稍大的彩葉卡片，每張上面有幾行深藍的小字——

“作家先生，我已經回到原野了！謝謝你救了我！謝謝你還我自由！想拜托你告訴別人，如果養植物，至少養兩盆，才能有互相說話的伴兒。如果能養同一種植物，就更好了！另外，請不要把植物放在窗沿上，他們恐高！（阿萁）”

“作家先生，謝謝你沒有干擾我們，讓我覺得世界如此美好！后會有期！對了，一只叫‘雪鳶’的大鳥朋友讓我問問——你的故事里可不可以讓他露露臉？他幫過我們不少忙哦！（阿吉）”

“咚咚咚！”租住隔壁的男孩敲開門問我：“昨夜又看見那只白色的大鳥了，有什么特別的事情發生嗎？”

看看剛剛關起來的窗戶，我搖搖頭：“一切如常。”

我打掃好屋子，又打電話退了新租的房子。

8月20日太陽下山前，我回到了小鎮上。

爸媽的眼睛亮亮的，像照進了月光。

我的房間在二樓，也有一扇大窗戶，那是我爸多年前建房時特別安排的。我爸說大窗戶好，能看見蜿蜒的路通向很遠很遠的地方。院子里果樹繁茂，種下的花兒都鬧騰騰地開著；屋外是一大片一大片肆意的綠，這其中就有結著紅果子的蛇莓。

“從風出生的地方來，要到星星的目光里去。”我好像破譯出了什么。

晴朗的日子，我習慣開著窗戶——紗窗也是推到一旁的。我總覺得有什么美好的事物會從窗子進來。