那些“妄想癥”已成為過去式

現在，我可以大言不慚地說，“妄想癥”在我身上留下的痕跡已成為過去式了。

“妄想癥”這個詞是我上高中后才知道的，知道這個詞時，我才深刻地意識到自己早就有一顆妄想之心。我的名字里帶有一個“星”字，因此，從小到大我都喜歡星空。小時候，在鄉間晴朗的夜空中可以看見滿天繁星。無論大事小事，我都喜歡對著星星許愿，就仿佛一個無線電發射器，執拗地朝著廣袤的宇宙發射著單向電波。至于對著流星許愿后，愿望就會實現這一點，我是深信不疑的。

大概是仰望星空的緣故，小時候，我經常看見流星劃過夜空。那時，我會覺得流星是為我而來的，它們劃過我的窗口，帶著我的愿望消失在天際。也因為“星”字發后鼻音，小學時，每次老師叫我的名字，我都覺得有強調的意味。

是的，整個童年，我都是這樣的自我意識過剩，認為自己與眾不同。

我上小學時，網絡不像現在這么發達，讀紙質書是一件頗為生動而有趣的事。我最早接觸的小說是家里書柜上頁面泛黃的武俠小說集，它們給我的童年留下了濃墨重彩的一筆。讀完武俠小說的我，更加覺得自己天賦異稟、骨骼清奇。

在小女孩們自導自演披著紗帳扮演白娘子時，我總是披著床單，拿著晾衣竿扮演大俠。每當我一個人走在路上，大風將我額前的劉海向后吹起時，我就覺得自己正手握長劍行走在絕情谷，嘴角不時浮現出“迷之微笑”。

讀古龍的書，我最愛他給筆下的角色起的各種酷酷的名字：西門吹雪、司空摘星、蕭十一郎……而我的名字這么平常，怎能成為一代大俠？于是，剛玩QQ的我，便給自己起了一個很有大俠風范的網名——顏如雪。

那年暑假，我騎單車出去玩，路過一個很陡的下坡，我抓著車閘，一開始很穩，到中途時我靈光一閃：這速度，簡直就像是在飛，不如學大俠騰空般張開雙手？那該是多酷的姿勢啊！

結果，我摔了個四腳朝天，腿上還劃了一個大口子，在醫院縫了十多針。至今腿上還有一道疤，直接導致一個少女在夏天與短裙絕緣。

當然，“妄想癥”也給了我不少幫助。在熬夜寫作業打退堂鼓時，我告訴自己，我就是動漫電影《側耳傾聽》里徹夜寫小說的月島雯，是一顆正待打磨的美麗原石，我要和天澤圣司一起追逐夢想。在打掃房間沒有動力時，我告訴自己，灰姑娘才不會向家務活投降，王子正拿著水晶鞋在找我的路上，再堅持一會兒。這樣想著，我頓時感覺渾身充滿了干勁兒。

那些有“妄想癥”的日子，我可以肆無忌憚地想，我這么特別的人怎么可以過平庸的人生啊！我想象著自己成為稻草人，在晴朗的日子，立于麥田里曬太陽，被風吹動時便發出響聲，懶洋洋的，什么也不用做；我想象著總有一天流星會帶著某種奇遇降臨到我身上；我想象著未來的生活充滿了無限可能，而且閃閃發光。

如今，我不再是那個堅信自己站在宇宙中心的小孩了。如果“妄想癥”已成為過去式，愿過去的我沒有走丟在時光里，愿未來的我能成為有趣的大人。

（劉多多摘自《時代青年·哲言》2022年第9期，視覺中國供圖）