快樂的能力

跟朋友相約露營，有個朋友帶了正上初中的女兒。帳篷扎好后，大家立刻“嗨”了起來，小姑娘卻跟大家玩了一會兒后就回了帳篷，顯得悶悶不樂。在場最年輕的我被大家以“沒有代溝”為由派去跟她溝通。太熱？太吵？蚊子太多？各種原因問了一圈，小姑娘只是搖頭，最后露出一抹玄妙的神情問我：“姐姐，你有沒有覺得這些快樂都是假的、不長久的？好像現在越高興，回家之后就越覺得難熬。”

我不禁想到小說《米德爾馬契》里的一句話：“要體驗高度的快樂，必須具備強健的體魄，否則就得有熱烈的心靈。”

很奇怪吧，我們總覺得“快樂”是一件很輕松的事，有人承受不了痛苦，但好像沒聽說過有人難以承受快樂吧？對青春期的孩子來講或許如此，倘若自我意識萌芽，情緒感知力變強，從快樂到無聊，甚至到難熬的情緒落差就會變得讓人難以接受。

因此，不是所有人都有能力和勇氣擁抱高濃度的快樂，除非他能夠同時承擔起足夠分量的孤單和落寞。我在學生時期就是如此。考好了不敢歡呼，生怕下次成績下滑空歡喜一場；因為深知“天下無不散的筵席”，哪怕在很歡騰的場合也總是克制著不敢太投入，不敢放任自己沉浸于快樂。

這也是我一直很感激“成長”二字的原因，它似乎從來沒有大張旗鼓地賜予我任何東西，直到某一天回頭去看，知道熱鬧之后會回到冷清，知道炙熱之后必會降溫，但那不再是“已失去”，而是“曾擁有”。

因此，快樂的能力大概無法被賦予，無法被教會，它只能在漫長的時間里一點點被筑造，等到已經不再會因為誰在或不在而患得患失，才會有勇氣投身于快樂，不問天長地久，只過此時此刻。

（楊子江摘自微信公眾號“陶瓷兔子的悅讀筆記”，視覺中國供圖）