臨水而居,枕書而眠

文/繆苗

百草園書店一角

無錫有一條著名的南長街，游客絡繹不絕，我有空也會去走走，除了領略穿城而過的運河風光，還愛去那里的書店逛逛，其中一家頗有意思，名叫“百草園”。

第一次走進這家書店，是被店名吸引，很多人的學習生涯中應該都有“百草園”的記憶——魯迅發表于1926 年的回憶性散文《從百草園到三味書屋》。但是，此百草園非彼百草園，魯迅先生的百草園中散發著草木蟲鳥的芳香，裝載著童年的天真爛漫；這家開在運河邊的“百草園”不是“家后面的那個很大的園”，是一家有些年頭的書店，散發出陣陣書香。1997 年，無錫本土人文書店“百草園”創立于惠河路，二十平方米的天地里客來客往。后來，書店搬到南長街，為穿城而過的古運河平添一份書香。“傳播文化，推廣閱讀，以書會友”的經營理念伴隨書店度過了二十余載春秋。

聆聽文化故事，觸摸歷史脈動

在我的童年時期，并沒有正兒八經的“閱讀”一詞，我對圖書的概念源于初中時父親放在家中書櫥里的四大名著，所以父親算得上我第一任閱讀老師。高中時代，江蘇省錫山高級中學每周有閱讀、寫作課，我的閱讀生涯由此開始。

二十多年來，我讀過不同種類的書籍，或在晨起時，或在一天的工作后，“有用”“無用”之書我都讀，這些書有的去圖書館借閱，有的去書店買。信息化時代悄無聲息到來，很多人開始用手機或平板閱讀，我依舊鐘情于紙質書。近些年，書店常舉辦各類讀書活動，以書會友，讓我欣喜。

2020 年的一個中伏中午時分，天氣悶熱又潮濕，打開微信朋友圈，一則書店講座信息映入我的眼簾：“大運河與無錫那些事兒”主題文化講座，開講嘉賓為江南大學人文學院教授、吳文化研究專家莊若江。講座很快就要開始，趕往書店已經不可能，隨即聯系書店得知可以線上觀看，心里非常歡喜。

“千里大運河，是古中國的主動脈，被譽為貫通南北的‘黃金水道’，始于吳，成于隋，改于元，歷時2500余年。民諺曰‘先有古運河，后有無錫城’，聲名遠播的無錫‘米市’‘布碼頭’都離不開大運河這條交通要道；吳越文化積淀深厚的無錫，無比幸運地得到了大運河的滋養，從尋常鄉野一路走向工商繁興的江南名城……”莊若江帶領線上線下的讀者們走進千年歷史，聆聽流淌在運河水中的秘密，感受留存在時間長河里的文化魅力。

從小聽著“太湖美，美就美在太湖水”長大的我，后來發現無錫城里有條大運河蜿蜒流淌，對于講座的內容自然很是好奇，大概是聽得入迷，盛夏里的兩個小時光景眨眼就過去了，頗有些意猶未盡的感覺。我不禁想象如果坐在書店里聽講座，那又會是怎樣的意境呢？打開書店的老式窗戶，應該就能看到運河水貌；“百草園”打開了我的運河文化探尋之窗。因為這次講座，我開始查閱新的書目，有關大運河，有關無錫城市文化典故。

新書分享朗讀，感受文字暖意

機緣巧合，我認識了作家非雪，2021 年的4月23 日世界讀書日，恰逢她的《落在藍島的一只鴿子》在“百草園”舉辦新書分享會，受邀參加讀書活動并朗讀書中段落。

那天是周五，我提前出發，抵達時正值夕陽西下。我踏著石塊走上了清名橋，書店就在眼前，配著燈光倒影投射在運河里，隨著水波來回蕩漾，忽明忽暗；耳邊傳來琵琶彈奏的《古運河之戀》，“清風醉晚霞，墨色度芳華”大抵就是如此。

很快，新書分享會開始了，非雪的摯友、書友紛至沓來，有的還是外地游客，齊聚一堂，好不熱鬧。“有很多文字在腦間奔涌，有太多心情不想擱置。流浪過一程又一程，想找個妥帖的地方第一時間登錄，將每一程邂逅的風雨、收集的花朵、難以忘懷的淚水笑容，化為溫暖的字句，分享給愿意傾聽的人。”那是一個春天的夜晚，非雪講述了她在異國他鄉生活的點點滴滴，分享了關于她摯愛的咖啡和讀書見聞，帶領書友們在文字間領略迷人的異國風情。

當晚，我選讀了書中《微茫的人生里，那不期而遇的暖意》一文，此文講述了非雪和服裝禮品店主人內莉的遇見、相知與告別。“我和內莉在微雨的街頭告別。走到轉角處我忍不住回頭，見內莉仍站在原地……我撫摸了一下被雨濡濕的冰涼的臉頰，手心暖暖的，那是內莉留存在那里的溫度。”結尾的文字那么詩情畫意。

相遇總是讓人心生愉悅，告別卻夾雜著涼意，生命中總有些不期而遇的暖意，成為生活中的小確幸，比如我與此書作者的相遇，比如與書友們在世界讀書日于“百草園”的相遇。

分享城市故事，守護文化之光

前不久，和“百草園”店主在店內短敘，非周末的日子店內顯得安靜許多，不遠處隱約傳來游船駕駛員的聲音“歡迎大家乘坐大運河游船……”發動機的聲音隨之而過。“這家店是我爸爸一手開辦的，那時候我們去采購書之前對老主顧的需求了如指掌，有的書友年近耄耋還堅持自己到書店選購，大家都是真愛讀書。這幾年實體書店經營很不容易，現在我們的員工把線上運營做得不錯，每天早晨的朗讀篇目深受年齡稍大的讀者喜愛。愛讀書的年輕人也有不少，以后想辦法開展更加豐富多彩的讀書活動，讓更多人來讀書、分享。”

“我剛才在一樓看到好多無錫地方人文書籍，有些新華書店沒有售賣，過段時間要去圖書館給學生們分享地方文化知識，以后得空來您店里常坐，看到中意的書帶回家。”得知我要講課，店主熱情邀請，“有空您來店里，我們聊聊，以后也來書店講課。”面對盛情，我的心里難免忐忑，真要到“百草園”分享我的閱讀故事，我還要做更多的知識儲備。

多年來，每日睡前，我都會想今天看書了嗎？如果沒有那是睡不踏實的，打開臺燈，在燈光下看上一兩頁也是好的。從前慢，在那樣的時光里看書是一件享受的樂事；現在的時光仿佛和行人的腳步一樣匆匆，捧書靜坐顯得極其奢侈。不管何時，依舊有人在堅持讀書和分享，有人在堅守著父輩積攢的基業售賣美好。讀書也好，售書也罷，都是在守護涵養文化的城市之光。

繆苗

新書展示