父親的淮鄉(xiāng)溝（組章）

淮源小月（河南）

鞏溝的溝

手捧著文字，我回到原鄉(xiāng)，讓游魂歸位。

鞏溝的溝是我的源。是她策動(dòng)了我最初的離家出走，而后奔于淮，再騰于海。

她親手在我的眼角文出了她的走向。由她，接納我一生的淚水。

煤油燈，滅掉了好多的故事。一條小石徑，將鞏溝引進(jìn)引出。遠(yuǎn)的，近的，腳步聲在小木格窗上激起粼粼波光。

回家的路，長(zhǎng)滿野草與石子，軟硬兼施。鞏溝的溝，血管漲出了淮的濤聲。

落葉如蝶。母親的發(fā)絲，凌亂地在鋪滿一地。

擔(dān)心，游子遺忘歸途。母親用余生把自己標(biāo)注在村頭。

柿子的紅，母親生命的最后一段靈光。一盞盞燈籠，沿著我曾經(jīng)走過(guò)的地方延伸。

星星在霜天忽閃忽閃。

走向溫暖

梅枝上的手機(jī)鈴聲，有暗香浮動(dòng)。鵲，不再沉默。

小寒的前夜，淮上安排了一場(chǎng)雪。

鞏溝，是蒼茫的白中最突起的部分，幾縷炊煙從眼眶里冒出。

打開爐門，往火塘里添些柴。南山上的松木，有母親骨頭上的藍(lán)焰。偶爾的噼啪聲，是娘叮囑。指向我，倍感親切。

簡(jiǎn)單的米酒作坊，蒸出千年的民俗鄉(xiāng)心，隨便一碗就泡倒我的骨。

瓦罐里的風(fēng)在冰面上疾走。撒落在民間的種子，開始向年關(guān)的集散地聚集。我提著行李，追著它們。趕鄉(xiāng)下的場(chǎng)子。

趕春天的場(chǎng)子。

我是鞏溝里的一只蟹

在天亮之前，我必須爬過(guò)那條路。

七手八腳地橫穿。像是努力去切斷長(zhǎng)在大地上一枚增生的骨刺。

硬化的路，太方便意念的放縱了。以致于沒(méi)有攝像頭的十字路口，豪車一律呼嘯而過(guò)，沒(méi)有減速的意思。

爬過(guò)去，便是鞏溝了。溝的一端連著山。聽(tīng)說(shuō)河山本來(lái)就是相通的。母親的墳就在那座山上。隨著一條溝渠，溯源。

我是一只蟹。再爬過(guò)那條溝，便可以到了母親腳下。回到家了。

我必須回到那里去。

而此時(shí)，我必須拼命地爬過(guò)這個(gè)十字路口。

薄大地

在鞏溝，栽水稻的地叫田，種旱莊稼的地叫地。薄大地，是母親一塊莊稼地的乳名。在村莊東南方，緊靠著河畔。

薄，即貧瘠。黃粘土，濕時(shí)粘，干時(shí)硬。

那年，母親種了一塊地的大豆。初苗很齊整，讓母親驚喜地天天去為它站崗。

后來(lái)，陰雨天太久，野草趁地濕圍剿了那些大豆苗。地，一直不干，母親的鐵鋤只能在地頭咬牙切齒。

荒了莊稼，會(huì)是種地人的恥辱。薄大地，成了母親的心病。

那時(shí)，父親母親和我的三個(gè)姐姐，統(tǒng)一戰(zhàn)線，空手拔草。幾畝地被五個(gè)人的腳掌恨成鐵板。

告捷。汗水如豆，終于在一個(gè)個(gè)小手上結(jié)了莢。

那年秋天，我的學(xué)費(fèi)第一次付了全款。

淮草坡

那些草，是淮河給的名字。那道坡，是父親的母親給的名字。

我從我的母親那里知道了，那草叫淮草，那坡叫淮草坡。

淮草坡長(zhǎng)滿淮草。淮草叢里，有綠蟬，有山楂果，鵪鶉蛋，也有我最害怕的馬蜂窩與蛇。

淮草長(zhǎng)滿我的童年。

淮草坡的淮草，葉軟稈硬。是鄉(xiāng)下草房子筑頂?shù)纳系炔牧稀Ｊ庆枩袭?dāng)年唯一上市的經(jīng)濟(jì)作物。

有鞏溝人的品性。

父親，曾帶著它，走南闖北。

直至今天，每次我摸到自己的脊骨時(shí)，仍先想起它。