迢迢不斷如春水

梅莉

去上海共青國家森林公園游玩，看到樹影斑斕地倒映在一潭春水中，美得像莫奈的一幅畫。水漫過了堤岸，這一潭水之清澈典雅，讓我想起潘向黎的新書《古典的春水——潘向黎古詩詞十二講》。書中，看得出潘向黎既有對古詩詞的理性剖析，也有感性自持的獨(dú)家觀點(diǎn)。

潘向黎對此書解析的最大特點(diǎn)是，沒有懷著仰視的目光看待那些詩詞大家，而是與他們像在面對面交談，時(shí)而熱烈，時(shí)而冷靜。因?yàn)榭v然是天才，也有普通人的缺點(diǎn)與煩惱。李白有，杜甫也有，至于陸游，那更是“心中極多想不開”的。閱讀對讀者來說，其實(shí)就是和不同時(shí)代的智者交談，從他們留下的作品里汲取智慧與力量。

我特別贊同書中第一講《未有情深而語不佳者》里面的觀點(diǎn)，詩也好，散文也好，都必須有真情實(shí)感，情感如水源，水流豐沛，作品才有生命力。潘向黎說，讀有些作品，不能說寫得不好，技巧、知識、邏輯樣樣都有，但讀來卻很乏味，就像相聲里諷刺的肉包子“一口咬不到餡，再一口咬到面”，是因?yàn)檫@些作者沒有感情的內(nèi)驅(qū)力，不關(guān)心水源與水流量，只專注如何挖水渠，結(jié)果是“源頭幾乎干涸”，就成了注水文。

我感覺自己被潘向黎說中了，有時(shí)，明明沒有感情，也要硬寫，結(jié)果寫的過程既痛苦又艱澀。沒有情感的作品，她認(rèn)為是完全可以不寫的，“世界上沒有必要多這樣一篇無瑕疵亦無價(jià)值的文字成品。”

書中還以李白與杜甫為例，李白過下邳圯橋時(shí)，想起了西漢開國謀臣張良，雖然感情上沒起什么波瀾，但大詩人到一個(gè)可以懷古的地方，少不了作詩一首，“報(bào)韓雖不成，天地皆振動(dòng)。”結(jié)果無人感動(dòng)，皆因李白自己沒感動(dòng)。而杜甫一向是個(gè)老實(shí)人，寫的詩也老實(shí)，老實(shí)人寫詩情真，他寫童年看過公孫大娘的舞蹈，“昔有佳人公孫氏，一舞劍器動(dòng)四方。”杜甫率先被征服了，所以讀者也覺得他詩中佳人的劍舞“動(dòng)四方”。

文人多敏感而孤獨(dú)，面對生命無常，世道艱辛，更易生愁。潘向黎在第三講《生命意識與無名哀愁》中，以“江楓漁火對愁眠”中的“愁”字鋪展開去，把古詩詞中的各種愁分成十個(gè)等級，談到了新愁、輕愁、閑愁、清愁等等這些精神活動(dòng)。愁也是因情而生，情在，愁就在。你愛父母，就會愁他們的老病相催；愛孩子，就愁他成長途中各種節(jié)點(diǎn)有沒有偏差；愛這個(gè)世界，也會愁它有沒有一直朝著文明的方向發(fā)展。

人人都愛蘇東坡，千年以來，以他的人格魅力與詩詞水平倍受后人贊譽(yù)。潘向黎也不例外，她寫蘇軾的那一講，說東坡愛水，因他出生在四川眉山，“我家江水初發(fā)源”，后又與西湖結(jié)緣，他的詩作里包攬湖、江河、浪與潮、雨、溪、激流、泉、海、露。她認(rèn)為他的文章“像水一樣靈動(dòng)、開闊和自由”。從“我行日夜向江海”到“天容海色本澄清”，而他的人生最終通向了廣闊的大海，海水蔚藍(lán)，東坡亦澄澈。

書中還有章節(jié)解析了我喜歡的歐陽修、李清照、辛棄疾等人的詩詞，從他們的作品與身世里體會到人生實(shí)苦，但倘若有情可寄、有山水可寄、有詩詞可寄，也可活得通透自在些，“人生不得意，亦須盡歡”。

潘向黎說：“我覺得古詩詞的魅力以及對當(dāng)代人的影響力，有點(diǎn)像迢迢不斷如春水，漸行漸遠(yuǎn)漸無窮。”確實(shí)如此。

編輯 馬哲