聶作平

這是文天祥一生中代價最昂貴的一頓飯。
中午,文天祥下令疲憊的隊伍在一座小山坡上停下來。他坐在一張鋪有虎皮的交椅上,才吃了幾口,元軍突然從天而降。他甚至來不及組織有效的抵抗,就與大批部下一起做了俘虜。
1274年,也就是文天祥39歲那年,宋度宗去世,已于三年前建立元朝的忽必烈乘南宋國喪之機出兵,一路勢如破竹。一年多以后,元軍兵臨南宋首都臨安(今杭州)。在太皇太后謝道清主持下,后來被元朝封為瀛國公的小皇帝宋恭宗投降。兩個月后,另一個小皇帝宋端宗在福州即位。過了兩年,疲于奔命的宋端宗病死于廣東湛江硇洲島。隨即,第三個也是最后一個小皇帝趙昺繼位。這時候,原本就捉襟見肘的南宋已到了山窮水盡的地步,二十萬不甘亡國的南宋軍民在陸秀夫和張世杰的率領下輾轉來到崖山。
在崖山,南宋軍民伐木建屋,并為小皇帝和楊太后修建了一座名為慈元殿的行宮。一時間,小小的崖山一帶,三千余座房屋連綿起伏,形成集市,史家把這時的宋朝稱為行朝——相當于慘淡經營的流亡政府。
但是,志在消滅南宋的元軍不會聽任行朝繼續存在。文天祥被俘后,元軍主將張弘范下令把他押送到自己駐扎的潮陽。其時,張弘范正在為進攻崖山做最后準備。當張弘范從潮陽趕往崖山時,特意把文天祥也帶上了。
文天祥既是南宋丞相,又是狀元出身;既是南宋最具人望的知名人士,也是抵抗運動的主要領袖。如果能讓文天祥投降并說服張世杰等人也放棄抵抗,必能起到事半功倍的效果。船隊還航行于海上時,張弘范令手下逼文天祥寫信勸降。文天祥的回答卻是一首詩,那就是我們從小就耳熟能詳的《過零丁洋》。
南宋祥興二年(1279)二月初六,元軍向宋軍發動總攻。其時,為了備戰,宋軍已在張世杰的指揮下,燒毀了才居住幾個月的房屋——包括小皇帝和太后的行宮,全體軍民搬到幾千條船上。這些船在江闊水深、并受潮汐影響的潭江口,形成了一座雄偉的水上城市。
張弘范要讓文天祥親眼看到南宋的毀滅。他把文天祥押到他乘坐的大船上,從遠處觀看這場聲勢浩大的海戰。
戰斗無比慘烈,元軍船上的文天祥痛不欲生。崖山戰后,勝利者張弘范大擺宴席,再次勸降。文天祥流著眼淚回答說,國家滅亡卻不能施救,做臣子的簡直死有余辜,哪還能為了偷生而事二主呢?
張弘范深為動容。他對這個敵對陣營的高級官員,竟生出強烈的同情與理解。以后,他不僅在生活上優待文天祥,還把文天祥失散的奴仆想方設法找回來,送到文天祥身邊。更重要的是,他向忽必烈上書,詳細說明不能殺文天祥的諸種理由。
祥興二年(1279)四月二十二日,張弘范派一個叫石嵩的軍官負責押送文天祥,邁出了前往京師的第一步。
從廣州到南安軍(今江西大余縣),一路多是陸路,旅途十分艱苦。文天祥計算過,如果從南安軍開始絕食,那么七八天后,也就是他活活餓死時,客船正好沿著章水進入贛江后航行到故鄉吉州(今江西吉安)。作為大宋王朝的孤忠之臣,文天祥最后的愿望是死在故鄉,長眠于故鄉溫暖潮濕的紅土。
階下囚最大的悲哀在于,生固然不由你,就連死也不由你。文天祥絕食之初,押送的元軍并不太在意。幾天后,他們擔心這個聞名天下的欽犯死在押送途中,他們脫不了干系,遂想盡一切辦法要文天祥吃喝。文天祥自忖絕食無法成功,再加上此時順風順水的小船已快駛離吉州,他決定中止絕食。既然不能死在故鄉,那就只好活著。
作別了魂牽夢縈的桑梓之地吉安,文天祥不像之前那么孤獨了。他知道,慷慨赴死易,從容就義難。既然不能死在家鄉,那死在其他任何地方也就沒了區別。
祥興二年(1279)十月初一,文天祥終于被押送到了目的地:大都。此后四年間,也就是從43歲到47歲,文天祥的最后歲月都是在獄中度過的。接連不斷的勸降幾乎是家常便飯:從在京的南宋君臣到元朝高官,走馬燈似的充當說客。
元朝遲遲沒殺文天祥,一方面是包括忽必烈在內的元朝君臣,都對文天祥的忠貞抱有程度不一的敬意;另一方面,滅宋的元軍統帥張弘范多次向忽必烈上書,要求善待文天祥。
非常具有諷刺意味的是,文天祥雖然被元朝處決,但真正促使元朝這樣做的,不是元朝君臣,而是文天祥曾經的同僚。
向元朝投降的南宋君臣中,有一個人叫留夢炎。1244年,文天祥九歲時,比他長十九歲的留夢炎金榜題名,像后來的文天祥一樣,他也高中狀元。狀元出身意味著前途無量,留夢炎迅速做到了位極人臣的丞相兼樞密使。但是,元軍南下時,他非常識時務地選擇了投降。
文天祥在獄中的最后一年,由于長期關押,屁股上長了一個惡瘡,他的幾個前同事王積翁等人聯名向忽必烈上奏,請求釋放文天祥,把他安排到道觀做道士。文天祥也表示同意接受這種安排。
但是,忽必烈還在猶豫之際,留夢炎卻堅決反對。表面看,他怕文天祥以做道士為借口出逃,以后再次興兵抗元,其實,他更深層的想法在于,文天祥的孤忠耿耿,更加反襯了他的望風而降。有文天祥的名垂千古,也就有他的遺臭萬年。
元至元十九年(1282)十二月初八,忽必烈親自召見文天祥,他還想做最后的努力。但是,面對他開出的只要文天祥投降,就任命為中書宰相或樞密使的條件,文天祥卻斷然拒絕。次日,文天祥在大都城南柴市引頸就戮。刑前,他面南而拜,大聲說:“臣報國至此矣!”
文天祥求仁得仁,死而無憾。其時,距南宋的滅亡四年有奇。
(摘自《南方周末》)