孟祥菊

高三下學(xué)期,我愛上了讀書和寫作,常常熬夜苦讀《紅樓夢》《鋼鐵是怎樣煉成的》等文學(xué)名著,從中尋找寫作靈感,而后將撰寫的作品投給幾家熟知的報(bào)社,居然有文章陸續(xù)發(fā)表了。小小的成就令我備受鼓舞,并漸漸沉醉在這條青澀的文學(xué)路上不能自拔。
凡事有得必有失。對寫作的癡迷,導(dǎo)致我在學(xué)業(yè)方面出現(xiàn)嚴(yán)重的偏科現(xiàn)象,除了語文學(xué)科依然領(lǐng)先,數(shù)學(xué)、英語、物理、化學(xué)等幾科的成績迅速下滑,年級排名也一下子跌到百名之外。見此情形,老師擔(dān)憂,父母緊張,他們合力勸我把寫作的事情先放一放,全力以赴備戰(zhàn)高考,每次我都諾諾地應(yīng)允著,事后卻難有長進(jìn)。畢竟落下的知識太多,查缺補(bǔ)漏無從下手。那年高考,我因較大分差與大學(xué)無緣。
高傲而自負(fù)的我,拒絕復(fù)讀和借讀,并果斷做出決定:條條大路通羅馬,我要用筆開創(chuàng)一條謀生之路!心情不爽,自然諸事不順,那個(gè)暑假,我靈感盡失,“以筆謀生”的文學(xué)夢成了泡影。
秋日的午后,我正一個(gè)人躺在床上看閑書,在縣城中學(xué)任職的馮校長走進(jìn)了院落。馮校長是受父親之托特意勸我返校復(fù)讀的,按照屯中的輩分,我喊她馮姨。馮姨在床頭坐定后,便不住嘴地夸我是只“潛力股”,腦子好,有思想,是塊讀書的好材料,只是一時(shí)把自己的調(diào)子定高了,所以才陷入“摘不到桃子”的窘境。見我心有所動(dòng)的樣子,馮姨柔聲細(xì)語地給我講了一則故事。
意大利男高音歌唱家帕瓦羅蒂成名后,有記者問他是如何借助高音C的唱法一舉成名的。帕瓦羅蒂聽罷,即刻嚴(yán)肅地告訴記者,高音C是歌者演唱時(shí)某種接近動(dòng)物般狂野的沖動(dòng),是一種激情澎湃的狀態(tài),它就像單純的運(yùn)動(dòng)競技一樣,只要接受訓(xùn)練,多數(shù)人不會有問題。但對他本人來說,高音C在很多歌劇中并不是最難的部分,練一練就能通過,而將高音C以外的部分唱好,恰恰更加困難。作為一名歌者,許多時(shí)候光有一副好嗓子是成不了一個(gè)好歌唱家的,要同時(shí)擁有一定的音樂才能、獨(dú)特的唱腔唱法和積極樂觀的心態(tài)才成……
講到這里,馮姨看了我一眼,意味深長地補(bǔ)充道:“如果一名歌手只會唱高音C,便不會成為一名好歌手;同理,如果一位作家只單純地為功利而寫作,也一定不能成為一位好作家。生活的出路很多,每個(gè)路口都有方向,我們不能自己把路堵死啊!”
馮姨說得對,生活中并不只有高音C!我現(xiàn)在癡迷寫作,便如一個(gè)劣等歌手在飆高音,弄不好會因基礎(chǔ)不牢而導(dǎo)致失聲!當(dāng)天晚上,我鄭重地向父親提出回校復(fù)讀的打算,父親聽后緘默無語,眼角處卻有淚光在閃。
隔年夏天,我按照自己新的人生規(guī)劃,順利考進(jìn)本市的一所師范院校就讀。畢業(yè)后,我放棄升學(xué)深造的機(jī)會,直接回老家做了一名鄉(xiāng)村教師。從教的同時(shí),我一直沒有放棄多年養(yǎng)成的寫作愛好,利用業(yè)余時(shí)間撰寫和發(fā)表文章,成為家鄉(xiāng)教育界人人羨慕的“一支筆”。
如今,每當(dāng)生活或?qū)懽鞯确矫嬖庥銎款i時(shí),我總會想起馮姨給我講的高音C的故事。其實(shí),對于大多數(shù)人而言,與其拼盡全力和眾多優(yōu)秀的競爭者去飆高音C,不如沉下心來,先將高音C以外的部分唱好。這種辦法簡單又直接,還不失為抵達(dá)成功的一條捷徑。
(編輯 高倩/圖 雨田)