李曉
2023年2月的一天,重慶市萬州區(qū)武陵鎮(zhèn)長江邊,94歲的袁和菊老人在“兒媳”袁玉蘭的攙扶下,來到江邊散步。
清風拂面,江水湛藍,老人高興地說,哎呀,這日子真是安逸。無數(shù)次出現(xiàn)在夢里的兒子,已經(jīng)離開整整44年了。為了一份承諾,袁玉蘭一直不離不棄地照顧著老人。在寂靜的光陰中,守一份時光,緩緩行走,暖心度日,流年無恙,歲月如初。
“玉蘭,我參軍去了,幫我照顧好我媽媽!”
時間上溯到1975年秋天,重慶市忠縣石寶鎮(zhèn)的長江邊,載著入伍新兵的一艘客輪即將遠航,20歲的新兵張宜華同扎著長辮子的戀人袁玉蘭在碼頭揮手告別,那一聲深切的囑托而今還回響在天幕里:“玉蘭,我參軍去了,幫我照顧好我媽媽!”那一年,張宜華的母親袁和菊46歲。
袁和菊是一個苦命的女人。30多歲時,丈夫病故,不久,幼小的女兒又不幸離世,留下了獨子張宜華。這個豁達的女人,毅然把兒子送到了部隊參軍。
張宜華和袁玉蘭,是忠縣百安公社光明大隊村小的小學同學,在袁玉蘭18歲時,兩人確立了戀愛關系。1975年10月,張宜華參軍離開家鄉(xiāng)時,他對戀人鄭重承諾,從部隊復員后,就和玉蘭舉行婚禮。
張宜華的部隊在四川瀘州。同飲一江水的兩地,綿綿思念如滔滔長江水。在部隊,張宜華和袁玉蘭通過信件傾訴相思。張宜華在部隊勤奮努力,很快當上了班長。在部隊期間,兩人保持著書信往來。
1979年2月18日,農(nóng)歷正月十二,長江邊的忠縣鄉(xiāng)下,袁玉蘭和袁媽媽一如既往地忙碌著農(nóng)活,袁玉蘭那天還準備提筆給好久沒收到來信的戀人寫一封信去。但這天,24歲的張宜華在一場戰(zhàn)事中壯烈犧牲了。
袁玉蘭和袁媽媽得知消息,是1979年的3月了,公社和部隊來人在大隊召開了隆重的追悼大會。那是一個肝腸寸斷的季節(jié),50歲的袁媽媽,幾近崩潰,常常抱著兒子的遺像以淚洗面。
袁媽媽把兒子的遺像掛在床前,這一掛,就是多年。
“他是英雄,他走了,我來替他給你盡孝!”
1979年7月,袁玉蘭陪伴袁和菊去了一趟瀘州張宜華生前的部隊,戰(zhàn)友們齊齊圍上來喊:“袁媽媽,袁媽媽!”袁媽媽摩挲著戰(zhàn)士們的頭,淚水流了又流。
從部隊回來后,看到孤苦一人的袁和菊在家憔悴消瘦,袁玉蘭不顧家人和村里一些人的反對,當即收拾好簡單衣物,來到了袁和菊的家里,那天她在門前高聲喊:“媽媽,我現(xiàn)在就搬來和你一起住。”袁和菊出門,一把摟抱住袁玉蘭,身子顫抖著。
那時,大隊里開起了一家榨菜廠,袁玉蘭是廠里的生產(chǎn)技術員,白天,她在廠里勞動,晚上就住在袁和菊家里,和袁媽媽睡在一張床上。床前,是張宜華身著軍裝的照片,母子倆隔世凝望。有時半夜,袁和菊起床,怔怔地望著兒子的照片,袁玉蘭就起來陪伴袁媽媽,柔聲安慰。
袁玉蘭時常安慰袁和菊說:“媽媽,宜華是為國犧牲的,他是英雄,他走了,我就是你的兒媳,是你的女兒,我來替他給你盡孝!”
1979年10月,在袁和菊的堅持下,通過親友介紹,袁玉蘭和忠縣下游的萬縣(現(xiàn)為重慶市萬州區(qū))武陵鎮(zhèn)碼頭上從事搬運的彭國政認識了。彭國政性格忠厚,在和他交往時,袁玉蘭就坦然相告:“如果你要和我結(jié)婚,我就要把袁媽媽帶到家里一起住,我要伺候她到老!”
彭國政在心里認準袁玉蘭的,就是她的這種重情重義。彭國政就一句話:“行,我力氣大,能養(yǎng)活你們!”
彭國政和袁玉蘭,也是一對有緣人。彭國政比袁玉蘭長一歲,但他們的生日竟然是同一天,農(nóng)歷十月初十。婚后,彭國政隨袁玉蘭和袁和菊一起在忠縣石寶鎮(zhèn)居住。
夫妻倆相繼生下了兒子和女兒。彭國政和袁玉蘭都喊袁和菊“媽媽”,兩個孩子還在牙牙學語時,袁玉蘭和丈夫就手把手教孩子叫“奶奶”。在這個和睦相親的家里,一聲聲“媽媽”“奶奶”,讓袁和菊心里的傷痛在慢慢愈合,陰霾在悄悄散去,她有時望著兒子的照片獨自喃喃:“兒啊,我也有孫子孫女了。”
“媽媽,你要活到100歲啊!”
1987年9月,袁玉蘭帶著袁和菊從忠縣搬到了下游的武陵鎮(zhèn)居住。彭國政在碼頭給貨船搬運貨物,這個憨直的男人平時寡言,用脊梁支撐起一個家。見丈夫辛勞,袁玉蘭也來到碼頭干起了搬運臨時工。袁玉蘭是一個吃苦耐勞的女人,她扛的貨物,有時比男人還重。后來,袁玉蘭又在武陵鎮(zhèn)上相繼開起了副食店、小館子,維持著一家老少的生活。
讓袁和菊媽媽生活好、心情好,是袁玉蘭和丈夫最為牽掛的事。兒子犧牲后,老人聽力日漸下降,后來接近于全聾。袁玉蘭給袁媽媽配上了助聽器,這樣和她說話,就不靠大聲喊了。“兒子”兒媳孝順,兒孫繞膝,老人的笑容也多了。
袁和菊喜歡吃糯米類食物,袁玉蘭就變著花樣給老人做來吃,醪糟陰米,紅糖陰米,糯米湯圓,蒸糯米飯……還有紅燒肉也是老人愛吃的,袁玉蘭特地去外面找鎮(zhèn)上的廚子學手藝,她做的紅燒肉,肥而不膩,噴香可口。
冬天的晚上,袁玉蘭和丈夫輪流給老人打熱水洗腳,夏天,天天給老人洗澡。冬天天冷,袁玉蘭買來毛線給老人手工編織圍巾、帽子。在袁玉蘭的家里,手工編織的圍巾搭滿了兩個衣架,材質(zhì)從羊毛到絨料,顏色從紫到紅,還有新潮的黑白豹紋。冬天到了,怕老人冷,又擔心電熱毯不安全,袁和菊取暖裝備堪稱齊全。老人的加絨睡衣三套,孫女送的;白天用彭國政買的木制取暖器烘腳,袁玉蘭還準備了兩個電熱水袋,用途分明:一個白天暖手,一個晚上暖腳。
不過還有一件沉甸甸的心事,同時在袁玉蘭和老人心里懸掛著。張宜華犧牲后,袁玉蘭和袁媽媽從青絲到白發(fā)相守著,卻不知道張宜華烈士魂歸何處。多少個夢里,婆媳倆一同去尋找烈士的英魂。
2019年12月16日,夢想成真。在張宜華生前戰(zhàn)友和萬州有關部門的幫助下,帶著袁和菊老人沉沉的心愿,袁玉蘭踏上了云南屏邊的軍人烈士墓園。
在張宜華長眠的墓園,林木蒼郁,紅五星熠熠閃耀。那天,袁玉蘭把頭深深地埋在墓碑上,雙手一寸一寸撫摸著,雙眼飽含淚水,輕聲說:“宜華,我做到了,你為國捐軀,我?guī)湍阏疹櫤昧藡寢專 备鎰e墓園時,袁玉蘭把當年為張宜華扎的一雙鞋墊放在了墓前。
而今,袁和菊老人在袁玉蘭夫婦的照料下,日子越過越快活。2023年1月29日,一家人還歡歡喜喜地為老人過了94歲大壽。
一天,袁玉蘭給袁和菊梳頭,她俯在老人耳邊說:“媽媽,你要活到100歲啊!”袁和菊連連點頭說:“要得,要得!”
(編輯 高倩)