一把舊鏟刀

郭希華

前幾天，我看到妻子用一把舊鏟刀給花盆的花培土，我仔細一看，是一把三十多年前的鏟子，不禁驚訝！不知不覺，它跟隨我們幾十年了。

1988年我們結婚了，婚后幾個月，我們就跟父母分開了，另起爐灶，買了勺子、鏟子、筷子之類的餐具，過起了二人世界的生活。

這把鏟子，鏟過鍋巴，貼過燒餅，切過豆腐，急的時候，找不到刀，就用鏟子當刀子，切生姜和蔥。生活不富裕，但有滋有味。

那個時候，條件不允許，鏟子自然很少與肉打交道。鏟鍋巴是它的拿手戲，鏟下鍋巴捏一個飯團，灑幾滴麻油，香噴噴的味道至今還殘留在嘴角。

鏟刀用了不久，柄就裂開了。那時，伯父是車工，他車了個結實的柄，幫我安裝了一下。如今，鏟刀銹跡斑斑，只剩一小塊鐵塊，粘在鐵桿上，然而，那個木制的柄依然好好的。有時候，木質材料要比金屬經久耐用。看到我的鏟刀，想到了過往的生活。在我三十多歲時，一場大病，帶走了慈祥的伯父。那時，我每天早起煮飯，要到十幾里外的小學上課。我家的小廚房就挨在伯父的臥室，為了不影響伯父他們睡覺，我用鏟子的時候，幾乎是輕手輕腳。一次，我揭開鍋蓋，放了水，西窗的月亮，倒映在鍋里，就像一粒白白胖胖的米，我真不想蓋上鍋蓋，把月亮煮煳了。

良思片刻，準備作詩一首，鍋里出現了黑影，我抬頭一看，是伯父站在窗外。我連連說：“吵著了吧吵著了吧。”伯父揮揮手說，也該起來了。

伯父走進屋里，幫我往灶膛里添柴，見我帶的飯里沒有肉，幾天后，我家廚房靠窗戶的地方多了一塊肉。之后也經常多一些茄子、絲瓜之類的蔬菜。

轉身，便是咫尺天涯。

人生是一座古城，從轟轟烈烈，熙熙攘攘，到古道瘦馬，寂寥的馬蹄聲，訴說落寞與惆悵。

如今，我也到花甲之年，這把鏟刀跟隨我們幾十年風風雨雨。我真的不知道它是怎么一路過來的。十年前，老家拆遷，我們搬到城區住，該扔的都扔了，有些不該扔的，也只能忍痛割愛。

拿到安置房，我們一家老老小小，又搬到安置小區，又扔掉一部分家當。

然而，這把鏟子，不知道為什么，它又跟我們到新地方。

問了妻子，才知道，她是有心人。她說，留它，純粹是一種紀念。

是呀，這把鏟刀，一點春菜葉，二兩春分油，三江桃花水，在生活的面疙瘩鍋里，它擼槳劃舟，均勻咸淡，我們怎么能忘記呢？

是呀，這把鏟刀，一鍋紅薯飯，兩碗焐熱的水，三只筷子架，它刮過焦黑，托過滾燙，鏟過時光的烙印。我們無法忘懷！

（編輯 雪彤）