春耕，在大地上寫詩

仇士鵬

春耕，是緘默寡言的農(nóng)家人對土地的一次盛大的抒情。

水田里，白鷺三三兩兩地立著，披著經(jīng)冬未消的白雪，邁著細(xì)長的腿，側(cè)耳諦聽春天的脈動。燕子剪開了柳葉，銜著從南國帶回的陽春的消息，在天地間奔走相告。村莊靜臥在一片水墨色的流云下，它還沒從嚴(yán)冬的僵硬中緩過勁兒來，睜著惺忪的睡眼，望著冉冉升起的炊煙出神。風(fēng)中，春寒猶在，卻已潤上了晨光的明媚，擁抱著父親的每一次呼吸，在水田里劃開道道漣漪。

“走，下田去。”父親抖了抖牛繩，招呼著老伙計，共赴這場與春天的約會。

蓑衣是父親的禮服，斗笠上有一年年的春天留下的吻痕。牽著牛，扛著犁鏵，父親像是詩人舉起了手，把靈感提在筆尖，準(zhǔn)備在大地上縱情潑墨。走進水田，腳步認(rèn)領(lǐng)著大地的肥沃與強壯，閑置了一個冬天的雙手把犁緊緊握住，堅硬、充實的觸感讓父親的心踏實而愉悅。

隨著風(fēng)甩出一聲清亮的呼號，蓄勢已久的耕耘終于從名詞變成了一個極具暴力美學(xué)的動詞。宣泄、揮霍，趁著激動的心情，借著一鼓作氣的東風(fēng)，為整片田地都寫下人對春天嶄新的定義。你看，犁鏵正賣力地破開土層，種下入木三分的詩行，用鋪陳、起伏的排比虔誠地頌揚春天。當(dāng)波浪涌動的時候，一聲聲驚嘆將頂著深深淺淺的綠意，從大地上次第生長出來。

牛打著響鼻，與遠(yuǎn)方的白鷺與燕子一一問好。休養(yǎng)了一個冬天，消融的冬雪在四蹄間轉(zhuǎn)換成源源不絕的動力。父親把鞭子的力度全留在了半空，只將聲聲催促送到牛的耳旁。十年了，這頭牛和我一起長大，已經(jīng)成了家中不可或缺的一根脊梁骨。不會說話的它，用調(diào)皮甩動的尾巴闡述它的歡喜。蹄子下，爛泥塊向后翻起，又被父親踩開——就像是踩碎過去一年的苦澀與辛勞，讓它們化作歲月的福祉，呵護新生的故事生長、沖破，一年更比一年豐茂。

休息的時候，父親也要讓自己的腳和田野靠在一起。坐在云的下面，坐在田野的邊緣，他的目光緩緩向上抬起，超過一株幼苗的高度，越過村莊的籬笆，沿著杏花遙指的方向一路飄向天空，望向降落到未來的一場場大雨，望向貯存在天空上的一米米陽光。那一刻，無數(shù)農(nóng)諺在他的旱煙里冒出，他佝僂的身影里漸漸有了氣象學(xué)專家的輪廓。

唐代詩人錢起曾遺憾地說道：“日長農(nóng)有暇，悔不帶經(jīng)來。”其實，這片漠漠水田就是最好的經(jīng)書，農(nóng)家人一直是最勤奮的求學(xué)者，日日耕讀，夜夜懷想，內(nèi)化于心，外化于行，于是耕種的姿勢成了五千年中華文明最質(zhì)樸的縮影，一步一個腳印，踏實而穩(wěn)重地前行、收獲。

“知道時節(jié)的雨就是好雨”，面朝黃土背朝天的父親并不會背唐詩三百首，卻能慢條斯理地吟誦：“好雨知時節(jié)，當(dāng)春乃發(fā)生。隨風(fēng)潛入夜，潤物細(xì)無聲。”這和播種的技巧一起深深烙印在他的骨子里。當(dāng)春雨如約而至，父親便會點著煙，坐在窗戶旁，靜靜地聽它呢喃絮語，聽著這一年的生活淅淅瀝瀝、輕輕抽芽的聲音。這是來自天上的恩賜，莫名地，他也相信這是老天爺對他這新的一年的預(yù)言。

或許，比起我，父親更懂得春天的浪漫吧。在他彎曲的腰背上，我看見了春天最生機勃勃的笑容。

如今，我已經(jīng)脫離了鄉(xiāng)村，過著腳不沾土的生活，但每到春天，我總會想起春耕時的情景。原來，時間也像一頭老牛，早在我的生命中留下了深深的印記。在一些風(fēng)雨溫柔的夢里，我依舊能夠聽見犁與土壤的耳鬢廝磨，而春天便在日子里更茁壯地生長出來。

我漸漸意識到，春耕已經(jīng)脫離了一項農(nóng)事的概念，成了一枚文化符號，一種生存美學(xué)的象征，一種希望與喜悅在春天的隱喻。那一幅田園風(fēng)光的素描在每一年春回大地的時候都醞釀著勃發(fā)的靈感，等待著一顆熱愛生活的心前去耕耘，去著色。

于是，每一年，我們都將收獲更美好的生活。

（編輯 余從/圖 槿喑）