一席談

時空擁擠

但藝術永遠可以容身

對于生活在廣州的人來說，清明前后的回南天總是痛苦的——陰雨數天連綿，目及之處都是氤氳的水汽，就算閉上眼睛，身上的衣服也會用隱約的陰涼來暗示水的存在，甚至就連呼吸都帶有了水的重量。

那天傍晚，才下課，天就黑了一半。抄起教室外尚未晾干的雨傘，便匆匆地離開了教學樓。撐著雨傘，踩著深深淺淺的水洼，每走一步鞋底都會傳出咿咿呀呀的聲響。因為下雨，似乎指針以外的一切運動都變慢了。在人群里走走停停，平日里短短的一段路今天竟走得如此煩躁，即便回到了宿舍樓，過道也因為要避開濺起的雨滴而變得狹窄。費了一番周折回到了寢室后，卻發現陽臺的窗戶敞開著，正想關上，樓下的一道暖黃瞬間吸引了我的注意，定睛一看，一個男生在走廊里支起了鋼琴，正伴著微光在彈奏。琴聲和雨的淅瀝聲混在一起，像是一首雨季限定的協奏曲——微光點綴著濕冷，音符碰撞著雨滴，藝術的厚重就這樣在水汽中化開，頃刻間撫平了一顆煩躁的心。馬爾克斯曾在《百年孤獨》里這樣寫道：“災難本身能激發人們找出對抗煩悶的方法。”但我更認可的是：對抗煩悶的方法從不缺少，藝術就是其中永恒的存在，無論什么時候，藝術永遠可以容身。

燈影交錯，男生還在彈奏，音符從微弱的暖光中迸出，涌進了周圍的昏暗雨霧，最后回轉在空曠的樓道里……

數羊

真正的英雄，是那些看清了生活真相，卻依然熱愛生活的人。

——羅曼·羅蘭（Romain Rolland）

體驗過大城市的繁華和喧囂，也經歷過小城鎮的恬適與寧靜。我慶幸自己能有這樣的生活經歷，能夠讓自己以更加真切的視角去觀看和探索鄉村的生活，當我踏上了這片距離故鄉僅有八十多公里的土地時，便自然而然地找到了一些親切感。

跟隨著這種親切感，我路過了梁平安勝鎮的一戶人家，一位正在飼喂山羊的赤腳老人吸引了我的注意。跟他閑聊了一會兒得知：老人是土生土長的梁平人，養山羊也已經十余年了，飼喂山羊便是他每天必做的事情，日復一日，年復一年，以前的一只羊逐漸變成了現在的一群羊……聊到開心處，老人也不禁夸贊起了自己的故鄉——“梁平良田萬頃，物阜民豐，山羊長得肥壯，肉質也更加鮮美。”

從前那么遠，但似乎又那么近，眼前的老人與山羊讓我不由得想起了祖父——小時候，每當睡不著時，祖父就讓自己數羊，“一只羊、兩只羊、三只羊……兩百只羊”，數著數著，我就進入了甜甜的夢鄉，而在夢里，我也會望見自己和祖父在山坡上放羊的情景，天空、山巒、河流……羊群們在草地上肆意奔跑，祖父的嘹亮笛聲也在呼喚著羊群……一切都顯得那么真實，那么美麗；長大以后，自己在睡不著的時候也會數羊，“一只羊、兩只羊、三只羊……喜羊羊、美羊羊、羊肉煲、羊肉卷， 涮羊肉……越數越精神，于是干脆爬了起來去吃火鍋。

時光如梭，當年聽祖父講“狼來了”的孩童，如今也已經成了講故事的人。

小背簍

這張照片拍攝于重慶梁平百里竹海景區的腹地——獵神村。依托豐富的竹林資源優勢，獵神村里的住戶幾乎家家都會編制竹器，于是，他們也自然而然地開設了許多專門售賣竹器的店鋪，而照片中的老人便是其中一家竹器鋪的老板。

因為在獵神村里生活，老人很喜歡編制竹器，特別是在下雨的天氣里，他便會坐在陽臺上安靜地編制竹器，常常一坐就是一天，家里的背簍、筲箕、簸箕、涼席等等都是老人親手的杰作。望著老人家里的背簍，自己不禁陷入了回憶：小時候，我最喜歡趕場，每逢趕場的日子，只要祖父一喊“走，趕場去！”我就會馬上跳進那圓溜溜的小背簍里，高興得手舞足蹈，心里想著跟隨祖父去見識深山里的大世界。只是，從前趕場要等上三天，而現在每天都是趕場的日子，小背簍也變成了大轎車……

一人一技一輩子，這些極富魅力的民間藝術在梁平薪火相傳。

分秒必爭

每天上下班，我都要經過一個小學。每逢放學，校門口便熱鬧非凡——眾多家長等在這里，熙熙攘攘的，猶如菜市場。下了班，我和往常一樣攜帶了相機往家走，路上自然免不了“東張西望”。忽然我眼前一亮，兩個小女孩正盤坐在路邊聚精會神地做作業——可能是家長還沒來，她們不想浪費這些時間，就在路邊做起了作業。街上人來人往，嘈雜喧鬧，恰好與她們的安靜形成了對比。見此情景，我不由得汗顏，自己在她們這般年紀的時候，每次都要在母親的督促中才不情不愿地去完成作業，哪像她們這么懂事。假以時日，她們的將來必然不可估量。于是，我拿起了相機，想定格這極具意義的瞬間，為了襯托女孩們的專注精神，我特意框取了學校門口的人來人往的環境，以此做了對比。

朱熹在《勸學詩》里這樣寫道：“少年易老學難成，一寸光陰不可輕。未覺池塘春草夢，階前梧葉已秋聲”。光陰似箭，日月如梭，時間是世界上最公平的存在，它對任何人都是一視同仁。但在同樣的時間里，有的人能夠學到很多的知識，而有的人卻只能學到很少的知識，究其原因，就是人們對待時間的態度不同，珍惜時間的人會得到更多的有用時間，而浪費時間的人則會失去更多的有用時間，此消彼長，差異便顯現了。“一寸光陰一寸金，寸金難買寸光陰。”我們應該把握好生命中的每一分、每一秒，當你與其并肩奔跑的時候，你就是最富有的人。