學之染人，甚于丹青

書法家阮良之

阮良之，1954年生，安徽銅陵人，國家一級美術師、安徽省文史館館員、中國書法家協會會員，安徽省政協九、十、十一屆常委，銅陵市政協六、七、八屆副主席，銅陵市書畫院原院長，銅陵市書法家協會原主席。書法作品榮獲中國書法家協會、中央電視臺“1986年全國電視書法比賽”二等獎；篆刻入展中國書法家協會首屆、第二屆國際篆刻藝術交流展，中日篆刻家作品展，全國第四屆篆刻展等；書論入選中國書法家協會“全國隸書學術研討會”。出版有《以印入書丶以書入款》《明清徽皖篆刻簡論》等專著，《明清徽皖篆刻簡論》入選國家“經典中國國際出版工程”，由國家資金力推的英文版在海外出版。

煙火小調落在棋盤上，落在門口的石獅子上，落在方方正正一座城上。南來北往的是舊時的人家、舊時的買賣。夕陽沉落，流水帶走了故事，凝神半晌，不覺茶水已涼。

一豆星火搖曳，翻開《完白山人印譜》《鄧石如印存》，聽聞鄧石如“每日昧爽起，研磨盈盤，至夜分盡墨，寒暑不輟”。身家貧寒又如何，終是功名掃去浮塵滾落。而今，阮良之先生“以印入書”，繼續雕琢一座城池的今生今世。前些日子收到朋友寄來《阮良之書印選》一冊，拿在手里沉甸甸的，這份厚重感令我肅然起敬。此書分為書法作品、篆刻作品和論文三個部分，扉頁是安徽省書協主席吳雪、《中國書法》雜志社社長朱培爾兩位先生所撰序評，他們對阮先生的藝術成就給予了高度肯定。在我的印象中，篆刻藝術的整體表現比較中規中矩，在整齊劃一的構造中講究對稱與比例的融合，能夠把握章法的構成、疏密寬窄的節奏。這，已屬不易。而阮先生的篆刻作品又給我比較特殊的感覺。他在很大程度上擺脫了傳統篆刻的模式，細膩溫潤中但見古雅正大，和諧變化中不失新奇，古意玄妙中透露著新趣，其結構和筆法的變化中蘊藏著豐富的情感，表現出非同尋常的個人風格，在剛柔和鈍銳之間給人極為強烈的視覺沖擊。

我訝異于這樣的藝術美感，試圖掀開雪霧迷蒙的簾影，回到上世紀六十年代的山城，讀阮良之先生蒼涼的半生。我深知，一個人的童年經歷將對他產生深遠的影響。家庭的變故、愛的缺失，幼年的先生總在渴望和失望之間學會冷暖自知，彷徨不安中他愿意相信，總有屬于他的東西以另一種形式回來。當別人家的孩子牽著父母的手走在石板路，當別人家的燭火在夜晚發出溫暖的光，當別人家的孩子依偎雙親膝下承歡，只有滿天繁星陪伴他走在山街巷落，不哭不鬧，不喊餓，黑夜的漫長讓他懂得“要把彎曲的路走成直的”。流浪的生活，見證了一個人的成長，塑造了一個人倔強的個性。有如篆刻，多年后，我會覺得它莊嚴穩重，不失“力”的美感和生氣，堅韌中有柔和有變化有睿智。

時間的筆墨蓄滿了回憶，勾勒出多年前的那個茫茫雪夜。循著雪路走去，舊日銅陵縣“大通印刷廠”的招牌赫然掛著，似乎還尋得到舊年雪花的痕跡。飄忽之中閃過舊家族里愚昧的故事。生父母、養父母，文革獄中凄風苦雨，養母的遺棄，養父出獄、離世，再領養……一幕幕電影鏡頭在我的腦海中不斷地切換，我無法用想象完成一個人一生走過的路。

先生幼時隨養父放牛。皖南鄉村有秀麗的風景，有芬芳的泥土，有連綿碧綠的山野，小小放牛娃隨父夜歸，時時仰望凄冷星空，心里竟也生出暖意。他對生活似乎從未有過要求，有一處容身之地，和養父的不離不棄，日子雖苦，卻也安穩和知足。幼時的先生已經對方塊字產生濃厚的興趣和情感。在放牛的時候，他常常拿著小樹枝在泥地上一撇一捺比劃著，那些散發著青草氣味的字已經在他的心里生根發芽。在高遠的天際，一云一月似乎都被賦予了漢字的神秘。

在年幼的他的世界里，是《三字經》，是《百家姓》，是《千字文》，是養父——最初為他打開的一扇文字的天窗。除了教他習古文，養父還教他寫字。那時生活條件差，夜晚卻容易被一星燭火燃亮，黑暗中的光顯得比白天更明，墻上映照著兩個清瘦的身影。月西斜，窗外竹葉沙沙，像是一遍遍重復著什么。日后憶起過往，先生無不感嘆：書上的字、地上的字，都是自己的影子。那影子輕盈，若落在地上紙上，就沉重起來。我知道，漢字早已與他呼吸著同樣的氣味，與他命運相連，他們早已活成了彼此的模樣。

然而，生活總叫人猝不及防。養父的驟然離世，給當時9歲的先生帶來很大的打擊，面對著最疼愛的人離去，束手無策的乏力感讓他年幼的心靈充滿了恐懼。那些曾經溫暖的夜被強烈的孤寂和慌亂撕扯著，他無數次在心底喊出“怕”……他逐漸意識到，他還沒有真正的長大。他需要更多的堅強來證明自己可以支撐這一切。恍惚中念著“人生來就是孤獨的”這一句話，人無非從一個地方來，再回到一個地方去。參透了生命無常的本質之后，對生活變故的無措使他漸漸平復下來，他學會與孤獨攀談，與孤獨和解。一天天過去，他帶著他的倔強和尊嚴繼續流浪，帶著一個個字流浪，執手歡言，飲水取暖，那些冰冷的夜晚因此有了溫度。在孤獨中，他愛上了孤獨。

1962年的銅陵縣早已無處尋覓，唯有支離破碎的時光支撐起所有的過往。先生重新被阮姓人家領養，從前的“汪壽青”“張文生”已被遺忘在塵埃里，從此“阮良智”（后改“智”為“志”，1983年改為“之”）這個名字伴隨一生。

動蕩的年代不會收留小人物的悲憫，一場浩劫裹挾了命運那抹蒼白的底色，連同車輪滾滾向前來不及回望的路，都碾碎在歷史的風煙里。阮父因歷史問題在文革中受盡折磨，正在讀小學的13歲的先生被開除出校，勞動改造，后來根據文件，“學生問題放在運動后期解決”，先生因此免去一劫，卻也無路可走，無學可上，在外揀廢鐵、柴火等物品以貼補家用。在揀廢品、拾柴火的小路上，那些靈動的字常常從他的腦海中飄過，有時候飄成一朵云的樣子，有時候又是一塊石的輪廓，有時候又變成了山上的草木，半山的牛兒，恍惚里又變成了早年領著他的養父。他潑墨紙上，揮毫而下，一個個隸字古樸俊朗，方正之中透露著飄逸自然，自然中又包裹著渾厚壯美。用前人的話來說“方古中有倔強氣”，先生秉性如此，為人亦如此。

經霜的小草更耐風雨。《菜根譚》有云：居逆境中，周身皆針砭藥石，砥節礪行而不覺。幾經挫折，先生從初中讀到高中，風云變遷，人無法預知未來，只能在無常中隨遇而安。1973年，先生高中畢業，被下放到銅陵縣城郊公社齊潭大隊孫下生產隊。因為突出的表現，他被組織評為知青小組組長，后來當上了大隊的民辦教師。憶整個學生時代，先生無不在艱難的處境中煎熬，盡管如此，他還是堅守著書法的園地，在真、草、隸、篆的世界里洞悉生命的真諦。清代鄧石如篆隸相融，以書入印的藝術實踐，給了阮先生思考，并在長期的探索中他提出“書從印入”的概念，從“以印入隸”作為論述與實踐。從教之后，先生更是不敢怠慢了每一個日子，他是一個簡樸至極的人，喝最寡淡的水，寫最深情的字，悲戚的生活一次次將他逼入死胡同，內心的執念卻推動著他為自己開辟一條全新的路。寫到此處，我仿佛看到蒼茫的大海上，狂風卷著烏云，一場暴風雨正在孕育著一場苦難，一只海燕閃電般飛翔在烏云和大海之間。雨點傾瀉而下，它有幾次翅膀貼近了海水……風雨飄搖中，前方有光。

多年如一日，阮先生習慣了孤寂而充盈的生活。他常常在一大早出門，中午基本上不回家，利用清靜的點滴時光研習書法。他生活清寡，卻享受這份清寡。大年初一爆竹聲聲的熱鬧里，他卻出現在工作室的案桌上，一呆就是一天，有時連飯都忘了吃，寫字、篆刻使他徹底把肉身遺忘了，當人專注于一件事情時，便不會覺得疲憊，也想不起俗世家常了，只有燈下那些被拉長的字影，成為唯一的知己——知他半生所苦，念他一生所念。先生從下放知青到印刷廠刻字工，被評上“振興中華讀書先進個人”，又破格錄用至市少年宮當書法老師，先后擔任銅陵市書法家協會主席、銅陵市書畫院院長、文化局副局長、致公黨銅陵市主委、市政協副主席、安徽省政協常委等要職。任職期間他一直堅守自己的格調，非必要不應酬，每每去省里開會，一定會帶上筆墨，休會期間總是待在房間享受他的筆墨時光。他在書法的領域鉆研，在篆刻的世界獨守。被命運打磨過的人有著非同尋常的韌勁——念念不忘，終有所獲。

阮先生在篆刻領域有著非常大的影響和頗為高超的藝術造詣。吳雪曾評阮印：“印宗秦漢承古法，以印入書通風神，藝舟雙楫自成家。”朱培爾稱其篆刻：“合古思新，印隸相融，鑄造出新獨之書、印風貌。”阮先生自己也有“合古”之意境，這源于他提出的“三合”：合古、合今、合己。合古，謂有傳承與古意；合今，謂作品要具備時代氣息；合己，謂有別于人。縱觀先生三十多年的書印創作歷程，從古人“印中求印”“印外求印、印從書出”的經驗當中慢慢摸索，總結出“以印入書，以印入隸”的新理念，開創了篆刻藝術的新章。

歲月更迭，隸書的發展過程在漂泊不定的年歲中也充滿了豐富的變化，自西漢時期延續秦時隸書風格至東漢達到鼎盛，見證了中國隸書的滄海桑田。阮良之先生“以印入隸”，在刀法、章法、篆法上有自己獨特的藝術表達，方寸之間融氣象萬千，展現了篆刻的深度。其美輪美奐的空間結構，營造了古雅的意趣，在傳承的基礎上，形成自己的藝術風范，這也說明了根底的重要性，根底的扎實程度決定了創新的成功與否。一個篆刻藝術家，對文字的把握，具有多種的表現手法。像阮先生的篆刻，其張力是渾厚的，表現氣韻的同時，又有往回收的痕跡，我想這就類似于文章的留白，通過這樣的含蓄給人一種想象空間，使人臨入古樸的意境中。可見，阮良之先生是睿智而誠實的——在技巧之外的進退自如。

著名畫家王濤說：“阮良之印論印作不隨時俗，取法于古，得新于今，別具風神。”2000年，阮先生獲得一級美術師職稱。而他卻依然低調行事，樸素做人，從不表露和炫耀，在名利面前，他選擇了低到塵埃里去，真正做好一個書家的本分。有不少愛好者慕名而來拜先生為師，他真誠輔佐后生無私心，深知傳道授業解惑是為師之本，師徒之間和睦和諧共進是為師之謙遜，在看似無華之中，先生彰顯出大格局和大情懷。我始終覺得，一個真正的高人從來不會刻意去表現什么，他不會咄咄逼人，不會浮躁不定，他傾聽著自己的內心，走著一條平凡而孤寂的路，平和而向善。

云水間沙鷗隨潮而翔，苦難中的藝術充滿自然饋贈的輕盈和快意，肉身早已來去無牽，唯此才能感知萬物靈性，知曉滄桑變遷，何念浮生舊夢。

年少時不懂一座城，偶憶前人詩句：人生到處知何似，應似飛鴻踏雪泥。走走停停，一路風雪一路泥濘，明天又在哪里？是未知，是猜不透的謎。或許在這樣貌似空無的境遇中，才曉其中真味。

墨頁馨香撲面而來，與一個個古意盎然的字對視，我似乎有一種復雜的情緒。我深深地被先生少年時經歷的磨難所心疼，我也深深地被先生逆境中求涅槃的自強精神所折服，更被先生獨特的藝術見解和深厚的藝術修養所敬佩。在本就傳奇的生平，他用盡力氣將所有的不可能，變成了現實，鑄造了另一個傳奇。冬日皖南，暖陽灑遍山野，天井湖波平如鏡，映照著青藍皓空，銅官山上灌木林間銅草花星星點點，美麗的傳說一直都在，那退下去的海水，那珠寶船沉落的地方，那青翠郁郁起伏不絕的群山……

山風颯颯，草木簌簌，大通古鎮瀾溪老街熙熙攘攘的人群中，足音回繞。