《起風(fēng)之城》：用科幻的方式，帶我們穿梭于過去和未來

姚利芬

出版社：四川科學(xué)技術(shù)出版社

作者：張冉

創(chuàng)作年月： 2013年

出版年月： 2021-07-01

開本： 32開

裝幀：平裝

頁數(shù)： 495

版次： 2

ISBN9787572701825

“起家”于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)寫作，因偶然的機(jī)會開始科幻寫作的張冉，是80 后科幻作家中入行較晚的一個。或許得益于自幼對文學(xué)的興趣，以及長期以來筆耕的浸潤與錘煉，他的起點(diǎn)很高，大概是近幾年出道的中國科幻作家新人中實(shí)力最強(qiáng)的。2013 年11 月，第24屆中國科幻銀河獎在成都頒獎。當(dāng)時(shí)尚算新人的張冉以科幻處女作《以太》摘取了分量最重的“杰作獎”，同年，這篇小說還摘得了第四屆全球華語科幻星云獎最佳短篇科幻小說金獎。短短兩三年時(shí)間里，張冉發(fā)表了《晉陽三尺雪》《太陽墜落之時(shí)》《永恒復(fù)生者》等中短篇小說十余篇。幾乎篇篇都達(dá)到了很高的水準(zhǔn)。而《起風(fēng)之城》《大饑之年》《晉陽三尺雪》也接踵折掛全球華語科幻星云獎最佳中篇小說獎金獎及銀河獎。

從創(chuàng)作科幻作品的數(shù)量來看，張冉的作品不算多。他擅長以宏大磅礴的敘事、起伏跌宕的構(gòu)思、婉轉(zhuǎn)細(xì)膩的文筆講述一個勾聯(lián)人心的傳奇或是關(guān)乎人性的故事。科幻的內(nèi)核在他的小說中并不是著力要書寫的，甚至只是點(diǎn)綴，他更著力于通過科幻的外衣去書寫某種情緒、境遇或是情懷。整體來看，以陳楸帆、郝景芳、夏笳、寶樹、飛氘、張冉等為代表的80后科幻作家群并不以硬科幻的書寫見長，題材擇取上，更關(guān)注心理學(xué)、語言學(xué)、人工智能等選題，他們更愿意將筆觸放置在鉤沉歷史、影射現(xiàn)實(shí)方面，陳楸帆更是高舉起了“科幻現(xiàn)實(shí)主義”的大旗。

《起風(fēng)之城》是張冉出道以來科幻創(chuàng)作的一個總結(jié)，集中收錄了最能體現(xiàn)其創(chuàng)作風(fēng)格的9 篇小說，包括“灰色城邦”系列的《以太》《起風(fēng)之城》《永恒復(fù)生者》，分別講述信息封鎖、大機(jī)器人和死者復(fù)生的故事；塑造了真菌毀滅人類文明的末世世界觀的《大饑之年》；以爭奪太陽能空間站為背景的驚險(xiǎn)科幻《太陽墜落之時(shí)》等。

科幻評論者張懿紅在《這一代人的英雄夢》中一針見血地指出了張冉小說凸顯的共性：追求自由解放、反抗極權(quán)壓迫的英雄主義。這些知其不可為而為之的小人物形象或是物象，基本都是社會階層中處于弱勢的、受壓抑的一方：單身獨(dú)居，有些孤僻的中年大叔（《以太》），由3 個孤獨(dú)而堅(jiān)持的年輕人（大熊、琉璃與喬）共同完成的破碎落后的巨型雙足機(jī)器人，對機(jī)器公民大本營發(fā)起了攻擊（《起風(fēng)之城》），為了留住復(fù)生的父親而孤注一擲奔向核電站的“反叛者”瑪姬（《永恒復(fù)生者》），為了建立自己的理想城邦而挾武器以令聯(lián)合國的3 個太空宇航員。談到為何偏愛塑造這類形象，張冉在接受采訪時(shí)也戲稱自己也是個比較“宅”、有點(diǎn)孤僻的人，熱愛自由，以至當(dāng)年辭去了《經(jīng)濟(jì)日報(bào)》記者、評論員的媒體工作，毅然選擇做一名自由職業(yè)者。依此看來，這類形象大抵有作者自己身上的影子。

張冉善于從歷史題材中尋找切入科幻的鉚接點(diǎn)，《野貓山——東京1939》中穿越時(shí)空隧道錯失戰(zhàn)機(jī)卻依然懷揣使命在日本堅(jiān)守的國民黨飛行員，這篇小說是由真實(shí)事件延伸而來的，文中被審訊的“梁犯”的原型是梁思成之女梁再冰，她是串起幾位飛行員故事的引子，在歷史上，確實(shí)有過這段相遇。而幻想與現(xiàn)實(shí)互為穿插敘事的風(fēng)格，更是風(fēng)煙迷離中，見得赤誠人心。

他用科幻的方式，帶我們穿梭于過去和未來！《晉陽三尺雪》《大饑之年》也是試圖將科幻與歷史做嫁接的嘗試。

《晉陽三尺雪》中，一個少年穿越至后漢，研發(fā)古代“互聯(lián)網(wǎng)”，阻擋北宋進(jìn)攻的鐵騎；

《大饑之年》中，未來出現(xiàn)一種病毒，讓感染者始終處于饑餓的狀態(tài)，最終導(dǎo)致人吃人的慘劇不斷上演……

而這么多故事串聯(lián)起來，你會發(fā)現(xiàn)——古往今來，人類對真相的探索和對感情的追求從未停止過。真實(shí)總會戰(zhàn)勝虛擬，愛情可以平息戰(zhàn)亂，人類也總是能在逆境中重生！

張冉稱自己不是一個以科學(xué)為基本信仰的人，這點(diǎn)是和那些以科學(xué)為信仰的作家（例如《三體》作者劉慈欣）是不同的。他更關(guān)注技術(shù)可能導(dǎo)致的災(zāi)難，對科學(xué)技術(shù)的發(fā)展帶給社會的影響，總體持“短期樂觀，長期悲觀”的態(tài)度。或許對科學(xué)秉持的這種態(tài)度致使他不太擅長，也無意于從科幻點(diǎn)子的創(chuàng)新上著墨，小說中科幻的內(nèi)核不見得新鮮，甚至可能是很多科幻作品中已經(jīng)寫過的，盡管并不夠“硬”，但不失堅(jiān)實(shí)。張冉的本事在于，哪怕是前人講了幾十遍的科幻點(diǎn)子，他也一樣可以講得比前人好看。

毫無疑問，張冉是一個講故事的好手。“我寫故事常常從某一個畫面宕開去，在此基礎(chǔ)上增添延伸的場景”，張冉稱自己近期每天都會看兩部電影，而長期以來喜歡看漫畫的習(xí)慣使他對畫面有著較強(qiáng)的敏感度。加上他長于制造懸念，把控?cái)⑹鹿?jié)奏，使得他的小說有看電影般的即視感與帶入感。從這本集子收入的幾篇作品來看，早期的作品更有傳統(tǒng)文學(xué)寫作的慣習(xí)，譬如發(fā)表于2013 年的《起風(fēng)之城》并不受科幻圈的歡迎，當(dāng)年評獎時(shí)爭議較大，因?yàn)樗蛴趥鹘y(tǒng)的文學(xué)文本。很多科幻讀者認(rèn)為“里面大段大段的描寫沒有太多用處”，而讀慣了主流文學(xué)作品的讀者，則能理解那些看似無用而實(shí)則別具匠心的鋪陳敘事。張冉稱，《起風(fēng)之城》是沒有妥協(xié)的作品。而到了之后的作品，在寫作《太陽墜落之時(shí)》的時(shí)候，敘事節(jié)奏明顯加快了，該小說是較為典型的科技驚險(xiǎn)小說，可謂步步驚心，一點(diǎn)點(diǎn)逼近高潮。張冉常常在小說的3/4 處猛然剎尾，他認(rèn)為到此就好，不愿意再寫下去了。這種戛然而止的寫法，常使得讀者覺得不過癮，但又未嘗不是一種特點(diǎn)，更容易形成余音繞梁的效果。酷愛音樂的日常喜好也在小說寫作中有所映射，在他的小說中隨處可見音樂的影子，書后的跋即以“我喜歡的故事有音樂”為題，可見張冉對音樂的熱愛。

重視細(xì)節(jié)卻依舊保持著宏大的敘事，較強(qiáng)的故事性、傳奇性以及文學(xué)性，富麗精致、如漢賦般的語言流，都使得這本短篇集收錄的作品值得一讀。