聽書、讀書，一樣其樂無窮

文＼楊愛群

我每天必走一萬五千步，為此要花費兩個小時。為了打發這段枯燥無聊的時間，我先是聽歌，聽久了卻膩了。后來選擇聽書，頓時發現其樂無窮，連乏味的健步走都有了色彩，有了韻味，有了魅力。到現在，已經整整堅持三個月了。

我聽的第一本書是史鐵生的《我與地壇》，這是自己聽說了幾十年卻一直無緣讀一讀的名著。這一次，要換種方式欣賞了。其實，聽書這種方式早已存在。我很小的時候，就曾守在收音機旁津津有味地聽孫敬修播講《西游記》 《寶葫蘆的秘密》。識字以后，就開始自己讀書，盡管字還認不全，通常是囫圇吞棗地把書讀完，但是也嘗到了讀書的樂趣。這種樂趣遠遠勝過聽故事的快樂，于是從此有了讀書這個終身愛好，一以貫之，其樂無窮。

讀書于我就像走上一條陽關大道。在這條大道上，我一路采擷陽光，一路逢迎雨露，走出小學的校門，走出初中的校門，走出高中的校門，走出農村的廣闊天地，走出火熱沸騰的軍營，直到走入社會、走進職場。當我開始從事自己所喜愛的文學編輯工作時，更加讀懂了那句 “書到用時方恨少”，也更加認同了那句“愛書吧，書是知識的源泉”。從1958 年到1981 年，從開始識字、閱讀到進入出版社工作，這個時期是我人生最寶貴的青少年階段乃至整個青春。可以說，我這一生真正的讀書活動是在這二十多年里完成的。那時，對讀書只有濃濃的興趣，只有簡單的快樂，沒有任何功利目的。

至今，我還能想起許多溫馨快樂的讀書場景：上學住校時，晚上熄燈了，就在被窩里打著手電筒津津有味地看書，被子還要蒙得嚴嚴實實，因為怕被值勤老師發現；上高中時第一次看《福爾摩斯探案集》這樣的驚險推理文學，有一天深夜看到“巴斯克維爾獵犬”那一章的驚駭處，竟后背發涼，深深嘗到了恐懼的滋味；面對剛剛入手的好書，哪怕是在課堂上，一旦讀進去便如癡如醉、心無旁騖，被老師發現、書被暫時沒收也是常有的事。

現在，我能想起的曾經讀過的書名，大概只占實際數量的十分之一。這些書，可不是我那些書架上擺滿的、用來收藏的裝幀華麗的圖書，而是自兒時起便留存在心底的寶貝。這些書我都曾一本本地撫摸過，都曾如饑似渴地閱讀過。它們有的甚至不屬于我，是我想方設法把它們借到手，讀完了又戀戀不舍地還給別人，它們是我曾經攀過的大山，也是我曾經游過的大海。有一個詞叫人間值得，如果要選出人間值得中最美好的時光，對我來說就是有時間讀自己心儀的書。

參加工作后，我的工作就是出版圖書。每天要看大量來稿，選擇其中有價值的來決定是否采用，一旦采用便立刻投入到文字編輯加工的日常中。編輯加工書稿，可不像讀自己心儀的書那樣美妙愉悅，甚至還挺枯燥。我要逐字逐句地閱讀原稿，連標點符號都不能忽略；要改錯別字、改語法錯誤，調整邏輯關系；要就情節和細節是否真實合理、人物形象是否飽滿生動、故事節奏是否拖沓遲緩、敘述語言是否明快等諸如此類問題，與作者或當面或信函商榷；要組織版式設計、封面設計，安排工廠排版，再進入書稿清樣一校、二校、三校、付印的流程。若干天后，當一本裝幀精美的樣書擺到面前，我的工作才告一段落。可是此時此刻，我還能有那種急不可待想要打開它閱讀的沖動和興奮嗎？

在我的職業生涯中，一直都是與書打交道。我看過的書稿至少能有3000 萬字，出版了300多本圖書，其中多部書獲各種獎項。自然，我也因此收獲了人生中那種事業有成的喜悅。可是，卻再難體會到青春時期那種如饑似渴閱讀的喜悅了。盡管依然讀書不倦，有時讀工作需要的書，有時讀各時期熱門的書，有時讀能解悶、打發時間的書。但這些圖書的閱讀，總覺得差了點什么。我甚至因此立下一個宏大的心愿，退休后一定要圓了青春時代中斷的讀書夢，把當時想讀而未讀的各種書惡補一下，并著手購買了幾套名著叢書做準備。

理想豐滿，現實骨感。誰能想到退休后的時間竟比上班時還緊張。除了偶爾看點消遣性的通俗小說，讀書圓夢計劃一直未被提到議事日程上來。書架上，那幾套名著叢書甚至落滿灰塵。一晃，二十多年就過去了。以前的讀書興致，似乎再也提不起來了。是因為度數越來越高的老花眼？是因為記憶力越來越差的腦袋瓜？還是因為再也沒有了孩童般對世界的奇幻想象、少年般對英雄的崇尚，以及青年時期對作家夢境的追尋膜拜？更或者，是看透了人間喜劇、悲劇的起承轉合，習慣了品讀生活這本大書，而對文字之書意興闌珊？

一次偶然的聽書，像一石激起千層浪，讓我的讀書情結又活泛起來。耳朵里聽著播講人聲情并茂的聲音，腦子里自動浮現出不同的人物形象，心里則因故事情節油然而生濃烈的、悲憤的、抑郁的、緊張的、舒展的、喜悅的各種情緒。我就這樣如癡如醉地聽著，一聽就聽了三個多月，每天兩小時，聽完了十六部長篇小說。播講人雖然水平不一，但大多數顯然受過專業訓練，都能做到字正腔圓、感情飽滿，讓我毫無障礙地順利聽完。有些播講人還能根據書中的人物性格，進行繪聲繪色、惟妙惟肖的播講，聽起來非常有代入感。

剛剛聽完的《荒涼山莊》，簡直讓我拍案叫絕。這位播講人不大像播音員，更像是江南某地的話劇演員。因為他念很多字in和ing 分不清，可是他的播講精彩極了，完全就是一部由一個演員完成所有角色的廣播劇。純潔無瑕的少女，熱情浮躁的青年，奸詐邪獰的高利貸債主，貧困潦倒的退役士兵，一生流浪的街頭孤兒，善良仁心的女主人公，冷酷無情的黑心律師，亦正亦邪的鐵腕探長，權重豪橫的世襲男爵，野心勃勃的鋼鐵大王……小說中數十個階層、性格迥異的男女人物，都被這位播講人以不同的口吻演繹得活靈活現。這樣的聽書比起讀書，更是別有一番滋味在心頭。

聽書重新點燃了我對書的熱情。事實上，隨著年齡漸長，用眼睛看書也漸漸成了奢望。視力不濟，腦子不濟，精力也不濟，常常是拿起書看不了十分鐘就得放下。聽書，簡直是為我打開了一片新天地。每天走步時聽書兩個小時，依然興致盎然，意猶未盡。我甚至開始覺得，自己可以通過聽書重圓那個曾經的讀書夢，聽遍所有想讀而未讀的書，不給自己的人生留下遺憾。