“后諭”時代

葉傾城

十字路口的紅燈轉綠，我正準備邁步，被一個老太太顫巍巍地攔下來：“師傅，某某學校招待所怎么走？”

我模模糊糊記得地點，正在思考如何搜索時，一群中學生停在我們身邊。其中一名學生對我們說：“阿姨、奶奶，你們別急，能查到的。”他們迅速查出了那家招待所現在的名字，問清老太太有什么事兒，打電話給前臺，然后簡單明了地把路線大聲地告訴老太太。

經過這件事，我忽然意識到，“后諭時代”，已經來臨。

何謂“后諭”？人類社會有一個獨特的現象叫“替代學習”。其他動物的幼崽都要自己去學習捕獵、學會生存。沒有一本動物學大詞典，圖文并茂地告訴幼狼：一百年前，有過山林大火，先輩是如何死里逃生，你們照方拿藥就是——但人類有。目前的大部分知識，是由先輩們幾千年來一點點學習累積下來，再用各種方式傳遞給我們的。

許多成長電影與小說里面都有睿智長者的形象。少年亞瑟王必須先遇到白胡子的梅林;哈利·波特需要鄧布利多校長;少年令狐沖能夠獨步天下，也是因為風清揚前輩的指導。所以，很多語境下，我們將老師稱為“先生”——比我們先出生到這個世界上的人，先知先覺，可以教我們這些后生晚輩。

這也就是美國社會學家瑪格麗特·米德在《文化與承諾》一書中提到的“前諭文化時代”：前輩教導后輩。她還提到另外兩個時代：一是“并諭文化時代”，向同輩人學習。如果你是第一代到城里打工的青年或第一代去美國的移民，父母都在鄉村或老家，誰能教你？你只能和同伴們跌跌撞撞、互相攙扶，共同面對挑戰，互相傳遞經驗與教訓。

另一個就是“后諭時代”。處于后諭時代的我們在家里是這樣的：我媽收到詐騙電話后被嚇得六神無主，必須由我挺身而出;我教我媽用支付寶，為她下載微信;當我帶女兒出門，要掃健康碼的時候，是女兒拿過手機替我掃碼：“媽媽，你是色盲，你認不出藍與綠。”

“后浪”在教導“前浪”時需要做些什么？我想，第一是責任感;第二是耐心;第三是有教無類的觀念，也就是，不管是什么人，都應該教。你八九十歲的奶奶或姥姥，每日獨坐，默默無言——教她們用抖音呀，幫她們把喜馬拉雅App放到手機桌面上，教她們怎樣聽相聲、戲曲。

不久前的一則新聞：一個孫子送給奶奶一部手機，貼心地先把家人的電話都設了快捷方式。知道奶奶可能看不清按鍵，又把家人的照片設成頭像，一個個放在通訊錄里。還有一則新聞說，一家圖書館一年做了兩百多場線下活動，第一場就是教老年人使用智能手機，第二場是教老年人用手機支付。

人，不見得都能成為父母或者祖父母，但一定都有父母或者祖父母，他們曾經如何教你們吃飯、走路、上廁所，你還記得嗎？把那些他們必須知道的，教給他們吧。

【原載《讀者》】

插圖 / 帶著老年人跨越數字鴻溝 / 佚 名