紅色精靈

祖克慰

被歲月遮蔽的血雀

紅色的羽毛，顯得莊重和艷麗，華貴和自然。多少年，它扎根在我心中，每次看到它，我的心就會莫名地激動。我說的是血雀——一種瑰麗、斑斕、詭秘、珍稀的雀鳥。

很少有人知道血雀，這是一種不是你想見就能見到的鳥，曾被歲月遮蔽幾十年，幾乎未被關注。在華夏大地上，它僅出現在兩個地方，西藏和云南，就是生活在這兩片土地上的人，也未必能見到。血雀數量少，膽子小，常年生活在崇山峻嶺、樹木茂盛的林子里。這一生，如果你能看到，那是前世修來的緣分；如果你沒有看到，那是命中注定無緣。

我從沒想到，我會看到它們。在我看到它們之前，我不知道，這塊土地上，還有一種叫血雀的鳥。但在17歲那年，我告別家鄉，離開生我養我的那片土地，乘著悶罐火車，越過一座座高山，走進一個我做夢都沒有想到的地方——云南保山。就是在這片土地上，我經歷了一次難得的遇見。

初見血雀，是20世紀八十年代。那時我在保山當兵，在后勤當保管員，小到螺絲釘、電燈泡、電線、玻璃門鎖，大到門窗柜子、桌椅床都歸我管。那一年部隊加工廠需要木材，領導派我跟車隊，去怒江傈僳族自治州下轄的瀘水縣拉木材。沿著崎嶇的公路，走了一天，到達瀘水縣城，晚上在瀘水縣住了一晚，第二天早上出發去伐木場。我當時乘坐的車是老鄉劉光明開的，劉光明是老兵，記得老家是許昌的，因為是老鄉，路上對我很照顧。從瀘水縣城出發，路越走越顛簸，山越來越大。我問劉光明：“這么大的山，叫啥山？”劉光明說：“高黎貢山。”他說話很簡明，就四個字。他是老兵，我有點怕，不敢多問。

伐木場在半山腰，到處都是高大的林木，應該是原始森林。我想我的猜測沒錯，一輛四噸的解放牌大卡車，只裝一節兩米多點的樹轱轆，你想想那樹有多粗？裝車時，我沿著伐木場后面的一條蚰蜒小路，向峽谷走去，大概走了幾百米，在一片林子里，看到我以前從未聽說過的罕見的鳥——血雀。

我看到它們時，幾只鳥蹲在一棵樹上，稀疏的樹冠上，血雀蹲在細小的樹枝上，晃晃悠悠，感覺要掉下來，但卻始終沒有掉下來。那一抹鮮紅，瞬間驚呆了我，說實在的，長到這么大，第一次看到這么紅的鳥。我看得有點癡呆，足足看了幾分鐘。記得我當時還數了數，紅色的鳥幾只，橄欖綠色的鳥幾只，具體數字沒記住，但紅色的鳥比橄欖綠色的鳥少一只。當時問伐木工人，知不知道是什么鳥？有人說這里的鳥很多，紅色的鳥也看到過不少，但沒有看到像你說的那種鳥。有人說是火焰鳥，我問什么是火焰鳥，他笑笑說，紅色的鳥不就是火焰鳥嗎？至今我也不知道他說的火焰鳥是什么鳥。也有人說是紅色朱雀，但我看到過朱雀，顏色沒有這么鮮亮，也沒這么紅。最終，也沒問出來這鳥是什么鳥？

但是，那只紅色鳥的靚影，從此留在我的心中，久久不能忘記。

我與血雀的緣分，就此開始。此后，每次看到紅色的鳥，我就自然而然地想起血雀。那一抹紅，讓我牽掛了幾十年。那么血雀，它究竟是一種什么樣的鳥呢？

這么說吧，在雀鳥中，紅色的鳥，如果說漂亮，當屬酒紅朱雀、玫紅朱雀、紅梅花雀等鳥，那一抹紅，足以吸引你的眼球。然而，如果你看到血雀的話，你突然就覺得，在血雀面前，它們是那么的黯然失色。有人把血雀比作：高山血琥珀。

血雀，觀賞鳥的一種。是雀形目雀科朱雀屬鳥類，此屬僅血雀一種，在自然界極為稀有。雄鳥全身除翅膀和尾巴以黑褐色條紋外，通體鮮紅。這種羽毛如血染的雀鳥，數量稀少，對環境氣候要求嚴，很多年來，藏在深山人未知。因此血雀在人們的心中，顯得神秘珍貴。可以說：血雀難得一見，一旦出現驚倒一片。其美麗程度可見一斑，讓人震撼。

雌鳥色彩較為暗淡，從頭部自上而下羽毛為橄欖綠色，頭部顏色鮮亮，羽端較淡或帶黃色，尾巴褐色，腰部鮮黃色。雌鳥色彩雖不鮮艷，但獨特的色彩加上奇特的圖案，極為難得。

云南是個好地方，山清水秀，處處是風景。我覺得，山清水秀這四個字足以把云南的美概括了。我贊美云南，并不是因為云南是我的第二故鄉，帶著某種偏愛。到過云南的人，都會和我有相同的感覺。不然，就不會有“七彩云南”“彩云之南” 的說法。

云南的美是獨特的，是與眾不同的。山有石林、玉龍雪山、哈尼梯田、西雙版納熱帶雨林；水有滇池、撫仙湖、洱海、怒江、瀾滄江；名勝古跡有麗江古城、大理古城、崇圣寺三塔等。你說云南歷史文化悠久，它配得上；你說云南自然風光絢麗，它也配得上；我說云南處處是風景，一點也不夸張。

我當年所在的保山，隨便說兩處，讓你如雷貫耳。比如騰沖的火山熱海，在幾平方公里范圍內，有氣泉、溫泉群數十處，走到哪里，都能看到噴涌的泉水，面積之大，泉眼之多，當屬罕見。再比如高黎貢山，源于西藏念青唐古拉山脈，橫斷山脈西部斷塊帶，山高坡陡，石壁刀切斧鑿，大自然的一雙妙手，雕塑了無數的自然景觀。

奇山奇水出奇物，血雀就生活在這美麗的山水中。

云南在地理、氣候、環境等方面，適合血雀生存。云南的氣候豐富多樣，有北熱帶、南亞熱帶、中亞熱帶、北亞熱帶、南溫帶、中溫帶和高原氣候區共7個氣候類型。而血雀生活的高黎貢山，屬于高原氣候，兼具亞熱帶氣候。

在高黎貢山，生活著大量的動物。鳥類就有400多種，綠孔雀、太陽鳥、紅腹角雉、紅梅花雀、銀耳相思鳥、金色林鴝等珍稀鳥類，就生活在這里。在植物方面，高黎貢山的植物品種繁多，有各種植物4600多種，其中500多種植物，為高黎貢山的特有種和珍稀種，70多種植物，為國家級和省級珍稀保護植物。讓人驚奇的是，云南的“八大名花”山茶、木蘭、蘭花、龍膽、報春、綠絨蒿、百合、杜鵑等名貴花木，一直生長在這里，高黎貢山是“云南八大名花”的故鄉。因此，高黎貢山素有：“世界物種基因庫”“世界自然博物館”“生命的避難所”“野生動物的樂園”“東亞植物區系的搖籃”等美稱。

血雀，在跨越千萬里的選擇中，留在了這里，生活在這片神秘的土地上。這種不常見的鳥，喜歡單獨或者小群活動，很難看到大群的血雀聚集在一起。它們生活在針葉林、亞熱帶山地林、小喬木、灌木叢。可能是膽小吧，它們活動時，大都是人跡罕至的地方，常常藏匿在樹冠里覓食，聞其聲不見其影，樹枝晃動處，才能捕捉到血雀的身影。偶有大膽的血雀，站在枝頭上自由自在地玩耍、梳理羽毛。正是因為如此，血雀才顯得神秘。也正是因為對生存環境的挑剔，所以很難看到它們曼妙的身姿，聽到它們嘹亮的鳴聲。

退伍后，我業余時間從事散文創作，2000年以后，開始關注家鄉的動物，并創作了一批關于鳥的散文。2009年，開始觀察家鄉的鳥類，進行系列散文創作。這一時期，我開始關注血雀。最近幾年，云南媒體對血雀的關注度越來越高，不時從網上看到血雀的報道。看著網上那栩栩如生的圖片，我的心禁不住一陣陣激動，想去云南的沖動越來越強烈。

終于在時隔三十多年后的2017年秋天，為了心心念念的血雀，我再次踏上了云南保山這片神奇的土地。三十多年后的云南，變化很大，原來從昆明到保山，盤山公路，狹窄、彎曲、顛簸，我們走了三天。現在昆明到保山，僅用了不到十個小時。保山也不是原來的保山，城市規模比原來大好幾倍，很多熟悉的地方，找不到原來的痕跡，變得陌生，好像我來到了一個從沒到過的城市。當年熟悉的保山朋友，因為幾十年中斷聯系，無從查起，一路打聽，找到了朋友原來的住址，但當年的瓦房，早已豎起了一棟棟樓房。在附近轉了一圈，問了很多人，也沒打聽出來。

有點失落，沒作停留，直接去了騰沖。與血雀重逢，就在騰沖。同行的是一個當地人，攝影愛好者。聽說我們看鳥，他很高興，說：“好啊，我正好可以拍點照片。”我說：“你知道血雀嗎？”他笑了笑說：“這種鳥近幾年才知道，原來很少見。這些年保護野生動物，不讓捕鳥，現在騰沖的鳥越來越多，血雀也多了。不出意外的話，今天應該能看到。”我有點驚訝，這么稀少的鳥，能那么容易看到嗎？他似乎看出我心存疑慮，就對我說：“放心吧，這幾年在百花嶺經常能看到。”

他告訴我，他姓劉。騰沖拐角樓劉氏，明朝初年來到騰沖，老家在河南南陽新野。我聽了很驚奇，我說：“怎么這么巧啊，我就是南陽的，咱們是老鄉。”他說：“還真巧，能遇上老鄉，是千年的緣分啊！”我還告訴他，我在保山當過兵，我一直把云南視為第二故鄉。他握著我的手，激動地說：“有緣，有緣，我們真的有緣啊！今天我好好帶你們轉轉，看看騰沖的風景，看看百花嶺的鳥。”

路上，他告訴我，去看鳥的話，百花嶺有專門觀鳥的地方，但未必能看到血雀。他說：“我帶你們去個地方，不敢保證百分之百能看到血雀，但希望還是很大的。能看到不要高興，看不到也不要灰心，這里的鳥很多，在北方一般是看不到的，可以看看，很不錯的。”

那天天氣很好，風輕云淡，暖風和煦。劉老兄帶著我們，沿著狹窄的山間小路，帶著我們來到一個山溝，緊靠著峭壁，有一水潭，我們就在這里停了下來。待了半天，也沒有看到血雀的影子，但看到不少鳥，各色各樣的都有，還看到了在北方難得一見的赤尾噪鵑、銀耳相思鳥、金色林鴝等稀有的鳥類。

下午三點多，當我們失去耐心，準備回去時，看到幾只紅色的鳥飛過來，落在水潭附近的石壁上。劉兄說：“這就是血雀。”其實，劉兄不說，我也看出來是血雀。我知道我很幸運，終于見到了久違的身影。劉兄告訴我：“看到了嗎？紅色的是雄鳥，灰不灰綠不綠的是雌鳥。說實在的，我也沒有把握，能不能帶你看到血雀。你能看到，說明你與血雀有緣！”

我告訴他，血雀我三十多年前就知道，但當時不知道是血雀。他聽后很驚訝，他對我說：“血雀很少見，我也是最近幾年才知道的。”

晚上回騰沖，劉兄執意要請我們吃飯，我說請他，他不讓。他說：“今天很高興，見到了老鄉，看到血雀，值得祝賀！再說，老鄉來騰沖，怎么說也該我盡盡地主之誼。今晚簡單點，就吃云南名吃——過橋米線。”記得那晚是在橋香園吃的米線，味道鮮美，品種豐富，但卻沒有三十年前的那種味道。雖說沒有當年的味道，但不能不說，改進后的過橋米線，確實適合當代人對美食的追求。

從云南回來后，我一直處于激動的狀態，夜不成眠。一段時間，常常在夢中，與血雀邂逅，畫面真實而清晰。

我知道，我的心，留在了云南，留在了高黎貢山，留在了百花嶺。也許，那是我一世的牽掛。是的，一世的牽掛。

曼妙的普通朱雀

朱雀，紅色鳥，神鳥，是遠古先民對星宿的崇拜而產生的神話形象。在中國的鳥文化中，朱雀與龍構成了龍鳳文化。古典的朱雀，與青龍、白虎、玄武并稱為中國的“四方神靈，”代表炎帝與南方七宿的南方之神，象征著祥瑞。而我說的朱雀，是生活在華夏大地上一種普通的鳥，就是我們常見的普通朱雀。

朱是紅的另一種叫法，普通朱雀就是紅色的鳥。但與神話中的朱雀相比，色彩少了些鮮艷。普通朱雀雄鳥的頭頂、腰部、喉部和胸部是紅色和洋紅色，背部和肩部是褐色或者橄欖褐色，雙翅和尾部是黑褐色，羽毛的邊緣都有紅色；雌鳥羽色晦暗，頭部橄欖褐色，背部黃綠灰色，上面有暗色的縱紋。普通朱雀雌雄色彩分明，雄鳥羽色鮮艷，雌鳥羽色暗淡，紅與褐的色調，一目了然。

在紅色鳥中，它們并不妖艷。在我看來，確實很普通。但是，這是一種十分靈動的鳥，性情活潑好動，喜歡單獨或者成雙活動，結群活動，多是幾只十幾只一小群。看到它們時，總是在樹木和灌木叢中飛來飛去，飛行速度極快，呈波浪式前進，姿態之曼妙、優美、雅致，讓人驚嘆。但它們飛得不遠，短距離飛行，然后落在樹梢上或灌木枝頭歇息。

我初次見這種鳥，是在云南保山。那年新兵訓練結束后，我分配到后勤處勤務排，大概到了五六月份，部隊需用一批木材，與當地政府協商，得到當地政府的同意后，派勤務排去大山里伐木。我們去的地方是個小鎮，名字不記得了，但站在伐木的大山上，可以看到小鎮清晰的輪廓，規模像我們南陽一個大村莊。我們在山腳下搭建帳篷，然后上山伐樹，砍倒的樹，截成規定的尺寸，順著修建的滑道往下滑，然后裝車運走，收工后回到帳篷里吃飯休息。

那時候年輕好動，休息時，就在附近瞎轉悠。我們常常沿著山腳下的林子，漫無目的地走，看原來沒有見過的奇花野草，看各種各樣飛來飛去的鳥。有一次我與王云飛、柯立紅一起沿著田邊的林子閑轉。走著走著就看到田邊的灌木叢里，有兩只鳥在上面蹲著，一只紅色的鳥，另一只褐色。看到那只紅色的鳥，我很驚奇，世上還有這么好看的鳥。我在老家時喜歡鳥，但這么好看的紅色鳥，還是第一次看到。

我問王云飛、柯立紅，知道不知道是什么鳥？他們倆是云南通海人，算是當地人，應該知道吧。但他們的回答讓我失望。他們說：“沒見過，不知道。”確實，不喜歡鳥的人，就算鳥經常在他們的眼前飛，他們也不可能知道是什么鳥。正好看到領隊的朱助理員，朱助理員是保山當地人。他說：“這鳥叫朱雀，在山里隔三差五就能看到，不稀罕，城市里看不到，但有人喜歡養。解放路有個老頭經常拎著鳥籠子，里面裝的就是這種鳥。”他說朱雀，卻省略了兩個字，我后來費了很大勁才弄清，它們叫普通朱雀。

年少在家鄉，對鳥有一種特別的情感，我曾在家鄉的山坡上，抓過百靈、云雀、斑鳩等多種鳥的雛鳥，弄回家里養。看到普通朱雀的那一刻，我就深深地喜歡上這種紅色的鳥。那時在部隊，是不允許養鳥的，雖說部隊不讓養鳥，但閑時出去看鳥是可以的。我們部隊營地后面就是山，出部隊院子，走二三里就是山，山上有稀疏的林子，有許多叫不上名字的灌木，還有一片又一片的茶樹。節假日，沒事就往山上跑，想看看這種紅色的鳥。好像看到過兩三次，但距離遠，看得不是太清。不知道現在保山有沒有普通朱雀，能不能看到它們的身影？但我們老家還有，不過與過去相比少了很多。這是2018年春末夏初，在寶天曼一位撿蘑菇的山里人告訴我的。

當兵時年輕，有點傻，也有點好奇，干啥事一根筋。因為喜歡鳥，我曾經與老鄉戰友徐振山一起，去大山里尋找普通朱雀的鳥巢。我們倆是騎自行車去的，到目的地時，把車寄存在當地一戶老百姓家，沿著山谷往里走。走走歇歇，走了大半天也沒見到紅色鳥的影子。

下午兩三點時，因為要趕回部隊，就垂頭喪氣地往回走。快走到山谷口時，竟意外地看到了兩只鳥，一雌一雄，尤其是雄鳥，頭頂上的紅色羽毛，格外的醒目。我們躲在距鳥三四十米的距離，看得真真切切。不像在保山部隊后面的山上，看到的那兩三次，只看到模糊的身影。徐振山很興奮，想再往前靠近點，但他還沒走出四五米遠，就驚動了兩只鳥，鳥快速地飛進了林子里。記得回來后，徐振山還做了一首詩，寫了很長，大概有四五十行，充滿了激情。

離開軍營回鄉后，我依然對鳥情有獨鐘，那是一種無法言說的癡情，深深地嵌在我的骨頭里。我曾一次次出現在家鄉的山坡上看鳥，家鄉許許多多的鳥，我差不多都認識，就是叫不上名字，也清楚地知道它們的模樣。但老家的山坡上，唯獨沒看到普通朱雀。曾經很長一段時間，我以為這是一種生活在南方的鳥。

1996年秋冬季節，我去南召寶天曼，意外地看到了這種紅色鳥。當我看到它們后，我以為看錯了，揉揉眼睛，確實這就是我在云南看到的鳥。2005年，我開始使用電腦，在電腦上查到了這種鳥，原來它叫普通朱雀。而當年朱助理員說這種鳥時，省略兩個字，把現實中的鳥，變成了神話中的鳥。

查閱資料后方才得知，在我老家看不到這種鳥是有原因的。普通朱雀一般生活在海拔千米以上的山林中，到了冬天，它們會遷徙到中低山和丘陵平原地帶的樹林邊，鄉村的小溪、田間、果園也有它們的身影。當然，上面是作為留鳥的活動規律。我們家鄉的山，是淺山丘陵，最高的山坡二三百米。普通朱雀在我們家鄉也不是留鳥，是冬候鳥，或者是旅鳥。而我觀鳥，大多是在春秋，冬天的北方，天氣寒冷，很少到大山里，每年的十一月份，寶天曼國家森林公園等大雪就封山了，想去也去不了。

我有時也疑惑，既然它們是冬候鳥，既然它們也在丘陵平原活動，是應該能看到的。但這么多年來，我在老家一直沒有看到，而在離我老家80多公里的大山里，竟能看到它們的身影。我想，一個是地理位置的因素，一個是氣候的原因。

普通朱雀很少鳴叫，不像麻雀“嘰嘰—啾啾—喳喳”多音式鳴叫，不像百靈“嘀嚦嚦—嘀嚦嚦”的間歇式鳴叫，不像云雀“嘰溜溜—嘰溜溜—嘰溜溜溜”不間斷地鳴叫。它們常常不停地在林子里飛行，有時會蹲在樹梢上，它們蹲在樹上時是安靜的，靜得沒有一絲聲響。只有早晨和夜晚，才會發出悅耳的鳴叫聲。那單調的鳴聲，由小變大，由細變粗，像響亮的哨音，緩慢上揚。在繁殖期間，普通朱雀鳴叫聲較為頻繁，且凌厲激越，多是警示性鳴叫，提醒侵入者，這是我的地盤，請勿入內！

寶天曼國家森林公園，位于伏牛山腹地，我曾多次在那里觀鳥。2018年春夏之交，我去寶天曼，在山上觀鳥時，遇到兩個采蘑菇的中年漢子，我問他們看到過普通朱雀沒有，就是一種紅色的鳥。其中一位告訴我，這山上鳥多了，幾百種呢，紅色的鳥他看到過好多種。我告訴他，這種鳥頭和喉部紅色，背、肩部褐色，但泛著淡洋紅色，腹部灰白色，染有洋紅色，類似于玫瑰紅。他告訴我看到過，二十多年前比較多，較為常見，現在少了很多，不常見。這種鳥多在冬天出現，春末夏初偶爾也看過，他甚至還知道這鳥叫朱雀。

他還告訴我，這鳥還在咱這里繁殖呢，他見到過鳥窩，鳥蛋淡綠色，上面有褐色斑點，一窩四五個鳥蛋。聽他說這話，我笑了，知道他吹牛。他很認真地說，信不信由你，反正我看到過。我對他說，普通朱雀是冬候鳥，也可能是旅鳥，怎么會在這里繁殖呢？他看我不相信他，就說，原來很多鳥見都沒見過，現在不是都來咱這里了。過去白鷺很少見，現在山里的山溪、水庫、河流、堰潭里經常看到，還在這里繁殖后代。

或許，他說的是北朱雀，北朱雀與普通朱雀相似。區別是，普通朱雀除了紅色羽毛外，上體基本上是褐色羽毛；北朱雀的上體及覆羽深褐，上面布滿褐色縱紋。北朱雀在我們這里也是比較少見的，在我近三十年的觀鳥過程中，僅看到幾次。北朱雀一般活動在中低山，丘陵地帶也有，但我沒看到過。北朱雀在不在我們這里繁殖，無法給出答案。

普通朱雀的繁殖期在5—7月，它們的巢有的在低矮樹枝間，有的在灌木叢中。筑巢基本上由雌鳥完成，材料是由草莖、草葉、草根組成，巢內墊有少量的獸毛，鳥巢類似于杯子。在筑巢期間，雄鳥是不干活的，它只負責在鳥巢附近的樹枝上擔任警戒，發現其他鳥類進入鳥巢附近，就會大聲地鳴叫驅趕。從孵卵到雛鳥離開鳥巢，一個月左右。

2019年5到6月份，我多次去寶天曼，在當地朋友的帶領下，幾乎把寶天曼附近的山走了一遍，不要說找到普通朱雀的鳥巢，連它們的影子都沒看到。我們看得很仔細，每看到一個與普通朱雀相似的鳥巢，只要沒看到巢內有鳥，就蹲在鳥巢附近守候，但看到的沒有一個是普通朱雀。這也驗證了我的猜測是正確的，普通朱雀是不在我們這里繁殖的。撿蘑菇的那人，他看到的可能是某一種色彩、形體與之相似的鳥。

也許，隨著氣候的變化，隨著生態環境的改善，隨著人類生態文明意識的提升，普通朱雀會來到我們家鄉生活，在我們家鄉繁殖，不是沒有這種可能。但前提是，你要付出愛，讓愛呼喚它們的到來。我想，應該為期不遠。

人總是陷入一種紛擾而糾結，很多東西，你想明白后什么都通透了。就像一種鳥，它們在哪里生活、繁殖，其實并不重要。重要的是，它們還在這塊土地上生活著，這已足夠。

責任編輯 郝芳藝