同學都說我丑

［奧地利］克里斯蒂娜·涅斯特林格

這是一本什么樣的書？

這是一本兒童小說。小說主人公小姑娘泰西因為長相原因經常被一些同學捉弄和取笑。泰西努力想和同學們打成一片，但當大家叫她一起捉弄講課噴口水的菲雪兒老師時，她猶豫了。另外，為了交到朋友，泰西冒用姐姐的照片，認識了一個叫阿克瑟的筆友。現在，阿克瑟要來看泰西了，她不知道到底該怎么辦……作家貼切地描寫了孩子細膩的內心世界，告訴我們要學會接納自己的不完美。

很小的時候，泰西當然一點兒也不知道以一般人的眼光看來，自己的特大號鼻子、超短的下巴和靠得太近的雙眼根本不符合漂亮的標準。“美”或“丑”對太小的孩子來說根本沒有意義，他們對美與丑的認識其實都是后天被教導出來的。不過，泰西倒是很小就知道，其他人對待姐姐和自己有很大的不同。

大家一看到蘇菲就會被她的外表迷住，贊嘆說：“啊，真是甜美又討人喜歡的小姑娘！”說完，還會給蘇菲一顆糖果。

唯一例外的是住在波克斯堪德家左側的鄰居胡伯太太，她每次都會給泰西一顆糖果，卻從來沒給過蘇菲。不過，胡伯太太會這么做，是因為有一次她的錢包掉在樓梯間里，恰巧被泰西發現并撿起來還給了她。胡伯太太高興地稱贊她：“啊，真是甜美又討人喜歡的小姑娘！”

自從那次之后，泰西發現自己要想成為一個“甜美又討人喜歡的姑娘”，就得做一些不同尋常的好事。不過，相比于姐姐連一根手指頭都不必動就可以成為一個乖巧又漂亮的小姑娘，泰西覺得實在太不公平、太過分了，因此她老是生姐姐的氣。

由于當時年紀還小，泰西一點兒也不知道自己的面孔會惹來大人們不公平的對待。一直到小學二年級，她才驚覺自己的長相不對勁。

有一次，一位女老師要求班上同學表演一段戲。女老師發給班上每個女生一張紙條，紙條上印著女主角要說的臺詞。

老師宣布：“明天把這些臺詞背得最好的同學，就可以演這個角色。”

泰西把臺詞背得滾瓜爛熟，第二天背誦的時候，她是班上女同學中背得最好的一個，沒有哪一次結結巴巴，也沒有漏掉任何一行，而且老師說，泰西的背誦“充滿感情”。

可是，當老師宣布“這個角色應該由我們班的泰西同學來演”時，卻遭到班上同學一致強烈的反對。

泰西清楚地聽到伊娃·瑪麗亞在她背后悄悄地對瑪吉特說：“看她那個鼻子，頂多只能演驢子或牛！”卡琳也低聲加上一句：“而且她幾乎沒下巴。我媽媽說，她的臉從側面看起來就像鳥一樣。”

泰西聽到這些話后嚇壞了，全身動彈不得。下課的時候，她跑去找老師，說她根本不想演那個角色，請老師找其他同學來扮演。

“怎么了？”老師問，泰西沒吭聲。也許老師早就知道了原因。到了下一節課上課的時候，在班上同學的一致鼓掌通過下，瑪吉特獲得了扮演這個角色的機會。

從這一天起，泰西就經常聽到有關她那張臉的評論，有些人只是竊竊私語，有些人卻明目張膽地說出來。這究竟是因為泰西太神經兮兮，老是注意其他小朋友在說些什么，還是因為小孩子越大心腸就越壞，說起話來也越尖酸刻薄？誰也搞不清楚，或許這兩種原因都有一點兒吧。但有一點是可以確定的，有些說這些話的小孩子其實并沒有惡意。

舉例說，有一次校工拿了一個工具盒到班上來，問：“請問波克斯堪德同學在哪里？波克斯堪德同學忘了帶工具盒到學校，她媽媽特地幫她送了過來。”

彼得聽了馬上說：“泰西·波克斯堪德就坐在窗戶旁邊。”

教室里總共有三扇窗戶，每扇窗戶旁都坐了好幾個女生，校工只好又問：“誰是波克斯堪德同學？”

彼得回答說：“鼻子大大的那個就是。”

其實彼得根本沒有嘲笑泰西的意思，只是為了讓校工好辨認才這么說，但泰西一聽卻哭了起來。班上的同學誰也不知道泰西為什么放聲大哭，有些同學甚至還不以為意地說：“泰西根本就是神經病。”

還有一次，坐在泰西旁邊的芭芭拉笑嘻嘻地跟泰西說：“我阿姨安娜有個香腸鼻子，難怪她到現在還嫁不出去。你知道嗎？因為安娜阿姨的鼻子實在太長了，擋住了視線，所以她必須斜著眼睛看東西！”

沒想到泰西一點兒也不覺得長鼻子阿姨很好笑，芭芭拉心里想：“泰西的脾氣怎么那么怪？”

并不是班上所有的同學都喜歡取笑泰西的鼻子，那些從來沒取笑過她的人，泰西就特別喜歡他們。不過，就算有些人沒取笑過泰西的鼻子，只要班上有兩個人湊在一起竊竊私語，同時有意無意地向她瞄來，不管他們是不是真的在談論她的鼻子、下巴或眼睛，泰西都會想：“他們又在取笑我了！”

或者，有人發邀請卡邀請同學參加生日聚會卻漏掉泰西時，泰西就會想：“他一定是因為我長得丑才沒有邀請我！”

還有，全班同學一起坐電車到游泳館去游泳，如果泰西身旁的座位剛好沒有人坐，她也會想：“唉！大家都不想和我這種長相的人坐在一起。”

有時候，如果老師對泰西特別好，泰西又會想：“老師一定是可憐我長得這么丑，才會對我這么好。”

上了中學以后，事情變得更糟糕了，班上的同學除了芭芭拉以外都是新面孔。她的同學當中有幾個真的很差勁，就拿查理來說，開學第一個星期他就給泰西取了“食蟻獸”的綽號，而他的朋友碧姬素描畫得很棒，尤其擅長畫泰西。上課的時候，碧姬只要覺得無聊就會畫“食蟻獸”的側面像， 畫好后還會傳給班上的同學看，每個人看了后都會忍不住偷笑。

泰西老覺得大家都把目光投向她的下巴和鼻子，因此無論是聽課、寫字還是被老師叫到黑板前寫答案時，她都會用左手掌心護著下巴，用食指和無名指遮住鼻子，就好像鼻子剛剛撞到了什么東西，她為了減輕疼痛才這么做似的。不過，即使她這樣費盡心思地遮掩，還是無法阻止班上的部分同學嘲笑她。

就連數學老師每次問泰西問題時，都會因為泰西用手遮住面孔以致聽不清她的答案而變得生氣，于是大聲斥責她：“波克斯堪德同學，說話的時候別這樣含混不清的！你怎么會有這種怪里怪氣的習慣，喜歡用手遮住嘴巴？快把手拿開！”

（選自《同學都說我丑》，譯林出版社2021年版，賴靜雅譯）