躍入大洋/

［英］簡妮·布朗

為這次一周癌癥靜修會，希瑟租了一輛黃色大眾甲殼蟲。這輛車她覬覦好久了，但一直沒給自己買。第二次確診后，她就沒有理由買一輛新車了，她認為這純粹是浪費錢。從多倫多到溫哥華坐了五個小時飛機，又坐了一個半小時的渡輪到溫哥華島，最后花三個小時駕車穿越群山，她來到太平洋海岸的沖浪小鎮托夫。希瑟希望這次靜修能幫助她找到內心的平靜——腫瘤醫生告訴她，她已經沒有多少時間可以活了。作為一名醫生，她自己也了解乳腺癌繼發廣泛轉移的預后有多可怕。

希瑟在小屋的前門下了車，因化療而稀疏的金發被小心塞在耳后，疲憊的灰色眼睛訴說著漫長的旅途：1月中旬這個寒冷雨天的艱難公路之旅，還有過去兩年里的痛苦掙扎。

“海灘在哪兒？我的大海在哪兒？”她問。

希瑟一直想去西海岸，但她忙著治病救人，再加上兩個孩子在高中參加競技體育活動，家人沒什么時間聚在一起度假，更別說獨自朝圣了。我指了指兩邊長著穗烏毛蕨的小窄路，它從陡峭的山坡上蜿蜒而下，一直通到沙灘。

“我能聽到它的聲音。”希瑟說的是下面海浪拍打沙灘時發出的陣陣沉悶低吼。冬天的浪很高。

“最好等到明天早上再去吧。”我建議道，“就算有手電筒，摸黑回來時也挺難找到路的。”我擔心希瑟受損的肺部無法支撐她上山的旅途，“進來見見大家吧，晚飯快好了。”

推開沉重的木門走進休息室，烤雞的香味撲鼻而來。那里的燃木壁爐一直頂到天花板，房間里散落著舒適的軟墊沙發，三面都是落地窗，可以俯瞰大海。

第二天吃完早飯后，我向窗外看了一眼，注意到下面沙灘上有四個人，不知道是不是住在附近旅館的客人。我仔細一看，認出了希瑟，然后是瑪利亞，接著是蘇珊和貝蒂。盡管長途跋涉，四個女人昨天很晚都沒有睡覺，一直像老朋友一樣聊天。她們有很多共同點，包括都身處癌癥晚期。

兩個女子穿著泳衣，一個穿著緊身褲和運動上衣，還有一個穿戴整齊，只是打著赤腳。過了一會兒我才意識到，這四名年齡在四十二歲到五十五歲之間的癌癥晚期患者，即將在1月中旬沖進白浪滾滾的太平洋。幾個女人手拉著手，沿著潮濕的沙灘慢慢向鐵灰色的海洋奔去。

我很快召集了一些工作人員，包括我們的靜修醫生達芙妮。我們拿了一沓毛巾，沿著小路沖向海灘。在遠處，我們可以看到四個小腦袋在翻滾的海浪中忽隱忽現。靠近水邊時，我們看到水中沉沉浮浮的笑臉，聽到了蓋過海浪的高聲尖叫。幾分鐘后，女人們一個接一個踩實了腳下的沙地，顫悠悠地站了起來，挪著發抖的身體慢慢蹚過海浪，回到海灘上。

“如果你連野蠻冰冷的大海都不怕，那你就有勇氣面對一切。”希瑟說著，回頭望向大海，“我直到現在才知道，但為了這個我幾乎跑了五千公里。”

她把冰冷淌水的手掌貼在我的臉頰上，放聲大笑。

“不來加入我們嗎？”她問。

“死都不來。”我說，然后突然意識到自己的失禮。

看著眼前四個知道自己將不久于人世的女人，甘愿沉浸在茫茫冬海中，我的心情發生了難以形容的變化。從1998年的那一天起，每每想到人終有一死，我都會想起那些女人，這樣我就不會拒絕自己一時興起的怪念頭。我驚訝地發現自己有了戰勝恐懼的勇氣。有那么一瞬間，我想知道那些女人會不會在那天冰冷的海水中死去。讓我震驚的是，那些縱情于大海的快樂時光或許值得冒著提前離世的風險。

靜修結束十周后，希瑟去世了。我一直在想，那天她全身心地投入大海的經歷，有沒有在生命的最后一刻幫她的忙，讓她勇敢地面對那未知的洪流——死亡。

（摘自四川文藝出版社《終須一別：與死亡的20次照面》）