一座古老的天文臺

孟里

在現代社會，夜晚的燈光織出密密的網，把都市人的目光牢牢地粘住，夜空變成了孤寂的背景板。然而，在早期的人類社會中，熱鬧的星空才是人們夜晚中的陪伴者，來自天空的星光不僅照亮人們回家的路，還點燃了他們對世界的好奇心。

為什么月亮時而變得胖乎乎，時而又十分苗條，為什么北斗星的斗柄會由這頭轉向那頭……通過長期觀察，我們的祖先發現了許多自然界的奧秘，也發現了四季輪回的規律。

4000多年前的天文臺

人們看到，伴隨太陽的升起與落下，樹影也出現了長長短短的變化。一些聰明的天文學家就用垂直于地面的立竿代替樹木，觀察太陽升到最高時立竿的影子，最終他們發現了最長日影（冬至日）和最短日影（夏至日）兩個點。漸漸地，人們開始使用更為復雜的工具觀察各類自然現象，逐漸確定了節氣、方向和歷法。天文臺便由此誕生。

你想象中的古代天文臺是什么樣子的呢？是建在巍峨山頂上的寬闊平臺？也許在這個平臺中央還站著一位白衣老人，他正仰著頭仔細觀察星空，一只手輕撫著自己的長須，另一只手在紙上記錄著什么。當然啦，這個場景只是人們對天文臺的浪漫想象，現實卻并非如此。我們今天要講的就是一座建于4000多年前的天文臺。

2003年，考古工作者在山西省臨汾市襄汾縣陶寺鄉發現了中國最早的天文臺——陶寺古觀象臺。和很多遺跡一樣，這座天文臺的地面部分已經不存在了，經過努力，考古工作者在地面之下的泥土里找到了一些有價值的線索。

起初，考古工作者也不知道他們找到的線索說明了什么，因為那只是一個比較平坦的土臺，他們根據土臺的輪廓和上面的痕跡判斷，這里原先可能有一座建筑物。

后來，他們從留下的痕跡里又發現了夯土擋土墻、臺基、臺階、路溝和路面，甚至還發現了一個角門。臺基上土的顏色在陽光下有明顯的不同，有些地方的土色比較純凈，有些地方則比較雜亂。考古工作者仔細觀察這些土，用白線將雜色的部分圈了出來，從高處看，白圈一個挨著一個，連成了一段圓弧。大家推測，白圈所在的位置上肯定立有柱子。

那么，這些柱子是做什么用的呢？

“這可能是一個祭祀的場所吧？”舉著手鏟的考古工作者揮動了一下鏟子。

“會不會是古人觀察天象的地方呢？”戴著草帽的考古工作者說道，“你們看，柱子的后面就是塔兒山。”他還說，英國有一座“巨石陣”，巨大的石頭有規律地排成圓環，圓環外還有一塊大石頭，叫作“踵（zhǒng）石”，人們站在巨石陣的中心，順著巨石之間的縫隙向踵石望去，就會看到夏至日出時，太陽從踵石尖頂上升起，冬至日時，太陽則從石縫中落下。“如果我們在這排柱子后面，面向塔兒山的方向站立，是不是也可以順著柱子間的縫隙觀測日出和日落呢？”

大家熱切地討論著。

一位考古工作者站在他認為對的位置上說：“或許我們站在這里，透過立柱的縫隙可以看到太陽升起，以此確定時間。”

“這是一個大膽的設想，我們來證明它吧！”最后發言的人說道，“讓我們重新豎起柱子，觀測日出。”

復原陶寺天文臺

考古工作者們開始在原有的基址上復原這座古老的天文臺。

起初他們用木頭搭建了幾個4米多高的架子，順著架子的縫隙觀察日出日落，從冬至觀測到夏至，再從夏至觀測到冬至。在持續的觀測中他們發現，只有在特定的日子，才能從特定的縫隙中看到塔兒山頂的日出。

在確定了架子的位置之后，考古工作者們用專門磨制的磚壘成觀測柱，不斷用傳統垂線法和全站儀校正柱子壘砌的角度。終于，10多根高約5米的新柱子立了起來，柱子與柱子之間留有0.15米的空隙，觀測點距離柱子約有10米。

“神奇”的觀測

考古工作者們在復原的陶寺天文臺上舉行了觀測儀式。

那是一個春分日，太陽從塔兒山后升起，仿佛被塔兒山托在手中。陽光順著山頂流淌，鋪滿整個天文臺。或許，4000年前的古人就是以同樣的姿勢站在相同的位置，迎接春分的來臨。

“春分春分，晝夜平分。”當時生活在這里的人們也許并不使用“春分”這個說法，但他們知道這是時間的標志，也是生產的節點。這一天（春分）之后，天氣一日比一日暖和，白晝一日比一日更長，農民一日比一日忙碌。古老的二十四節氣就是在日復一日的天文觀測中逐漸形成。

陶寺的先民們會如何稱呼那些重要的時間節點呢？我們已經無從知曉。但我們可以肯定，這些神奇的知識，最終傳給了一代又一代人。

根據觀測日出方位確定季節物候，觀象授時以制訂歷法，是古人的智慧。無論是在遠古還是今天，真正意義上的科學的計時方法都只源于天文。天文臺是天文研究最優秀的助手，也是時間具象化的重要起點。4000年前，我們的祖先在廣袤的大地上仰望星空，那時他們只希望可以掌握時間的規律；4000年后，我們的天文學家將目光穿過大氣層，聚焦在遙遠的太空中，為了看向更遠的宇宙。