世界上沒有兩片相同的樹葉

程廣耀

【寫作指引】

八年級上冊第五單元的寫作訓練內容是“說明事物要抓住特征”。德國哲學家萊布尼茨說：“世界上沒有兩片相同的樹葉。”大意是說，世間事物都是獨一無二的，不僅異類事物之間有不同的特征，而且同類事物之間也有迥異之處。因此，只有把某種事物的特征介紹得清楚明白，才能給讀者留下鮮明而深刻的印象。

【寫作導航】

首先，談談如何抓特征。

一是仔細觀察。觀察是寫作的基礎。在觀察某種事物時，我們要用眼看、耳聽、嘴嘗、鼻嗅、體觸等，觀察事物的色彩、形狀、聲音、味道、質地等，從而準確地把握事物的特征。只有這樣，才能發現它多方面的特征。

例如，昆蟲學家法布爾觀察蟬脫殼的情形：“它騰起身子，……整個過程大約要半個小時。”作者運用一連串的動詞，寫出了蟬從殼中脫出的艱難過程。正是作者觀察細致，才將蟬脫殼的整個過程說明得準確具體。

二是善于比較。有比較才會有鑒別，我們還要將說明對象和類似的事物進行多方面比較，對掌握的有關信息進行篩選，分析出彼此的異同點。

例如，茅以升的《中國石拱橋》中介紹趙州橋和盧溝橋，巧妙地將兩者進行了比較。同是對拱的說明：前者是獨拱，后者是聯拱。同是對橋面的說明：前者沒有陡坡，后者“幾乎與河面平行”。同樣是拱，前者“像一張弓”，后者則是“半圓形”。因為作者抓住了這些同中之異、具有特征性的東西，才使得兩座橋的特點給人留下深刻的印象。

三是查找資料。查找文獻資料法是一種查找有關事物的文獻記載，了解事物的發展歷史，準確把握事物特征的方法。

其次，說說如何寫特征。

一是巧用說明順序。介紹某種事物，我們要根據事物的特征來選擇說明順序，如時間順序、空間順序、邏輯順序等。時間順序，是按照事理發展過程的先后來介紹某一事物的順序；空間順序，是按照事物空間存在的方式來加以介紹；邏輯順序，是按照事物、事理的內在邏輯關系。寫作時，可以以一種順序為主，兼用其他順序。

例如，法布爾在介紹蟬卵孵化為幼蟲到蛻皮再到鉆入土中的過程中，使用了時間順序；毛寧的《夢回繁華》第四段就是按空間順序，先后介紹了“畫面開卷處描繪的是汴京近郊的風光”“畫面中段是汴河兩岸的繁華情景”“后段描寫汴梁市區的街道”等幾方面內容；葉圣陶在《蘇州園林》中，按照從四個大方面的特點到三個小方面的特點的安排，使用了從主要到次要的邏輯順序。

二是詳略得當。經過全面觀察而捕捉的事物的特征，往往是多方面的。寫作時，應根據寫作目的對事物主要特征進行描繪，要翔實具體，用墨如潑；對于次要內容，要敢于舍棄，惜墨如金，一筆帶過。

三是活用說明方法。說明的方法有很多，如舉例子、列數字、作比較等。我們在寫作時，可以根據寫作的需要恰當地選用一種或多種說明方法，如此就能使事物的特征更具體、更生動。

電腦的自述

◎程新吉

大家好，我們電腦家族自1946年問世以來，從原來龐大的體積和重量，一步一步地改進、簡化到今天只占書桌的一角，深受朋友們的喜愛。現以臺式電腦為例，作自我介紹。

我長著一張長方形的臉，這張臉被稱作顯示屏，可以把朋友們喜歡的文件信息顯示出來。臉的兩邊各長著一只叫作音箱的耳朵，不斷傳出優美動聽的音樂，讓人心情愉悅。

我的身子是一個長方體的鐵箱子，主人管它叫主機。在我身體正面有一大一小兩個鍵鈕，大的是開機、關機鍵，小的是重新啟動鍵。我身體內部裝了許多設備，比如主板、CPU（中央處理器）、內存、硬盤、顯卡、電源等五大配件，不管缺少哪一樣，我都無法正常運行。其他的像光驅、散熱風扇之類的配件，也不可或缺。總之，主機是我的神經中樞，就像人的大腦一樣指揮著各部分的正常運行。

橢圓形的鼠標，是我的手。左邊的健主要是用來控制顯示屏上的小箭頭，讓它移動到指定的某個地方，或者雙擊就能打開一個圖標；而點擊右健的時候，就可以找到“粘貼”“字體”“段落”等有關內容；當你感覺畫面太大、屏幕不能一次性完全顯示出來時，移動中間的滾輪可以上下翻頁。只要你晃動我的手，我就會感覺臉上癢癢的，直想笑。

我的腳就是鍵盤，由英文字母按鍵、數字按鍵和一些其他按鍵組成，可以用英文字母拼音成漢字。每次幫主人完成一個任務，我就感到特別開心。

接下來，再說說我的功能吧！我可以讓你第一時間了解天下事，讀到最新的新聞；我可以讓你在很短的時間內看遍大江南北，找到最想看的風景圖片；我可以讓你足不出戶，買到心儀的東西；我可以幫你看視頻、聽音樂，找到你需要的資料；我可以幫你學習各科知識，還能與好友聊天兒……這豐富的功能，一定會給你帶來許多快樂。

這就是我，一臺可愛又普通的臺式電腦。朋友，通過介紹，你了解我了嗎？

名師微點評：

文章以電腦的口吻，由主要到次要，依次介紹了顯示屏、主機、鼠標、鍵盤；又從電腦各個部分的特點及其功能進行介紹。靈活使用了多種說明方法，準確地介紹了有關電腦的知識，語言平實簡潔，真實可信。整篇文章主次分明，既科學又有趣，讓讀者對電腦留下深刻的印象。

●? ?妙筆生花 →

生活在美麗的學校，置身于喧鬧的教室，很開心；在科技節或課堂上，忙著搞一個作品小制作，很快樂；學習之余幫著父母，加工美食，很愉快……我們既能從中獲得知識，又能培養動手能力，還能增強創新意識，令人受益匪淺。

請你結合生活實際，以“我們的學校（教室）”“制作? ? ? ”或者“家鄉的? ? ? ? ? ”為題寫一篇說明文，不少于600字。