文藝范的巴黎，曾如此“重口味”

關(guān)山遠(yuǎn)

人類(lèi)的“廁所革命”歷史是極其漫長(zhǎng)的。像巴黎，歐洲大陸上最大的城市，世界上最繁華的都市之一，說(shuō)起它，人們就會(huì)想起浪漫、馥郁、衣香鬢影。但這樣一個(gè)文藝范的巴黎，就在一個(gè)半世紀(jì)之前，卻沒(méi)有廁所，是一個(gè)“重口味”的巴黎。

中世紀(jì)的時(shí)候，巴黎沒(méi)有廁所，或者說(shuō)，巴黎就是一個(gè)廁所，一個(gè)巨大的廁所。美國(guó)學(xué)者理查德·扎克斯在《西方文明的另類(lèi)歷史》一書(shū)中如此描述中世紀(jì)的巴黎：1270年的一項(xiàng)法律規(guī)定，“任何人均不得自樓臺(tái)窗傾倒‘水及糞便，白天夜晚均不可，否則必受罰金懲處”。巴黎人很明顯不愿遵守該項(xiàng)規(guī)定，因此一個(gè)世紀(jì)以后，又有一項(xiàng)新法令說(shuō)：“如果愿意大喊三聲‘注意尿水，則可自樓臺(tái)窗傾倒尿糞。”

美輪美奐的巴黎凡爾賽宮，一直到18世紀(jì)，有廣大的花園，數(shù)不勝數(shù)的噴泉，卻沒(méi)有一間廁所。皇室女性在方便的時(shí)候，會(huì)說(shuō)一句“我去采朵花”，步入花園中進(jìn)行方便。因?yàn)橛泻艽蟮娜箵魏头睆?fù)的裙擺，只要蹲下就可輕松完事而不會(huì)暴露身體部位。男性就沒(méi)那么講究了。1764年，有人這樣記載凡爾賽宮里面：“宮殿本身發(fā)出的惡臭令人惡心，無(wú)論是通道、兩翼建筑的中庭，或是回廊，到處都有糞便的惡臭。”

沒(méi)有辦法啊，因?yàn)闆](méi)有廁所，皇宮和貴族府邸里也沒(méi)有。

那確實(shí)是一個(gè)愚昧?xí)r代：中世紀(jì)“醫(yī)學(xué)”以四體液為基礎(chǔ)，在幾次大的傳染病暴發(fā)后，“博學(xué)”的醫(yī)生為了使彌漫鼠疫的空氣清潔，勸民眾使用強(qiáng)烈的臭味來(lái)“以毒攻毒”，讓病人空著肚子在廁所中吸幾個(gè)小時(shí)的臭氣。

一個(gè)被歷史學(xué)家普遍接受的說(shuō)法是，“中世紀(jì)黑暗時(shí)代”這個(gè)詞，是由14世紀(jì)意大利文藝復(fù)興人文主義學(xué)者彼特拉克所發(fā)明的。彼特拉克是文藝復(fù)興的發(fā)起者，著迷古典，因?yàn)椤爱?dāng)今時(shí)代對(duì)于我常常是難以忍受的”。他一生耗費(fèi)大量時(shí)光，不辭勞苦，四處周游，極力搜集希臘、羅馬的古籍抄本和歷史文物，然后反復(fù)閱讀，認(rèn)真校對(duì)。遙想當(dāng)年，他讀到典籍中羅馬人的沖水廁所與潔凈的澡堂時(shí)，會(huì)不會(huì)眼前一亮：原來(lái)，人還可以這樣活著！

美國(guó)作家史蒂芬·柯克蘭在《巴黎的重生》一書(shū)中寫(xiě)道，新巴黎的幻想來(lái)自拿破侖三世，他經(jīng)歷了漫長(zhǎng)而艱難的歷程，直到找到合適的人選——奧斯曼男爵。奧斯曼男爵被任命為巴黎地區(qū)的最高長(zhǎng)官，負(fù)責(zé)改造巴黎。他不顧爭(zhēng)議，不計(jì)重大代價(jià)，開(kāi)展了大規(guī)模的項(xiàng)目，興建街道、廣場(chǎng)、公園、教堂和公共建筑物。其中，最令人稱(chēng)道的是，他花了很大力氣建造了規(guī)模龐大的下水道地下工程。1870年，奧斯曼被政敵推翻，幾個(gè)月后，拿破侖王朝崩潰，但所幸的是一個(gè)新巴黎出現(xiàn)了，徹底擺脫了骯臟和泥濘。

（摘自2018年第2期《意林·原創(chuàng)版》）