一杯牛奶的遐思

紀(jì)紅建

2015年4月，中央深改小組召開(kāi)第11次會(huì)議，審議通過(guò)了《鄉(xiāng)村教師支持計(jì)劃（2015—2020）》，并強(qiáng)調(diào)要“讓每個(gè)鄉(xiāng)村孩子都能接受公平、有質(zhì)量的教育，阻止貧困現(xiàn)象代際傳遞”，而此后，國(guó)務(wù)院常務(wù)會(huì)議也陸續(xù)通過(guò)一攬子教育法律修正案草案，并部署落實(shí)教育領(lǐng)域改革措施……

諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)得主海克曼認(rèn)為，投資兒童能力發(fā)展是一種“預(yù)分配”，比起“再分配”，更能兼顧效率與公平。中國(guó)發(fā)展研究基金會(huì)秘書(shū)長(zhǎng)盧邁認(rèn)為：“靠傳統(tǒng)的轉(zhuǎn)移支付方式可以提高窮人收入，改善貧困家庭生活，卻不能使他們徹底擺脫貧困。發(fā)展兒童往往是打破貧困代際傳遞的突破口。”

兩位專(zhuān)家的觀點(diǎn)，無(wú)不傳遞出這樣一個(gè)信息，那就是要讓貧困戶(hù)群眾真正徹底地?cái)[脫貧困，就必須從兒童的教育入手。只有讓貧困地區(qū)的兒童從小就受到良好的教育，讓他們擁有改變命運(yùn)的知識(shí)與技能，才能防止貧困的延續(xù)。

在湘西吉首，我看到一位白發(fā)蒼蒼的老人，懷著對(duì)故土的深情厚誼和濃濃鄉(xiāng)情，為這片貧困土地上的孩子們送來(lái)了牛奶，這位老人正是國(guó)務(wù)院前總理朱镕基。

朱镕基在任總理時(shí)十分重視教育，卸任后依然心系教育事業(yè)的發(fā)展，尤其牽掛貧困地區(qū)少年兒童的學(xué)習(xí)和生活。他把自己全部著書(shū)版稅捐贈(zèng)出來(lái)，設(shè)立實(shí)事助學(xué)基金會(huì)，秉承“扶貧濟(jì)困、助學(xué)育人”的宗旨。2013年8月，實(shí)事助學(xué)基金會(huì)理事會(huì)確定將首批捐贈(zèng)項(xiàng)目選定在湘西；9月4日，實(shí)事助學(xué)基金會(huì)項(xiàng)目啟動(dòng)暨首批項(xiàng)目簽字儀式在吉首舉行。吉首市教體局工作人員給我的一份材料說(shuō)，從2013年秋季到2016年春季，實(shí)事助學(xué)基金會(huì)先后在吉首市丹青中學(xué)、丹青小學(xué)、河溪中學(xué)、排綢小學(xué)，排吼學(xué)校等5所學(xué)校（排綢小學(xué)、排吼學(xué)校2016年春開(kāi)始實(shí)施）開(kāi)展“每人每天一杯學(xué)生奶、一個(gè)雞蛋、一份餅干”的學(xué)生營(yíng)養(yǎng)餐、配備食堂設(shè)備、配齊圖書(shū)館設(shè)備等項(xiàng)目，總計(jì)投入218.54萬(wàn)元，其中營(yíng)養(yǎng)餐168.82萬(wàn)元，食堂設(shè)備33.6萬(wàn)元，圖書(shū)設(shè)備等16.12萬(wàn)元。

2016年11月22日上午，當(dāng)我來(lái)到吉首市教體局機(jī)關(guān)時(shí)，這里一片忙碌。不忍打擾的我只得前往具體實(shí)施的鄉(xiāng)村學(xué)校。

丹青鎮(zhèn)位于吉首市東北部，東接排綢鄉(xiāng)，南鄰瀘溪縣潭溪鎮(zhèn)，西靠排吼鄉(xiāng)、白巖鄉(xiāng)，北與古丈縣坪壩鄉(xiāng)接壤。這是一個(gè)以苗族為主的少數(shù)民族聚居鎮(zhèn)，苗族人口占98%。全鎮(zhèn)17個(gè)建制村、1個(gè)社區(qū)中，有13個(gè)貧困村1275戶(hù)，4297人建檔立卡貧困人口，貧困程度之深可想而知。雖然吉首市區(qū)到這里只有63公里，但由于山路難行，越野車(chē)在山野中艱難爬行三個(gè)多小時(shí)才到達(dá)丹青鎮(zhèn)中心小學(xué)。

丹青鎮(zhèn)中心小學(xué)在丹青鎮(zhèn)街的河對(duì)面的山坡上，由于7月洪水沖垮了橋，施工人員正在緊張地修橋。走進(jìn)校園時(shí)，學(xué)前班和一年級(jí)正好下課。由于天冷，孩子們正在熱火朝天地“擠油渣”（冬日里，孩子們?yōu)榱巳∨谡n間進(jìn)行的擁擠在一起的游戲）。

校長(zhǎng)張清揚(yáng)，是本鎮(zhèn)人，會(huì)苗話。1996年從吉首民族師范學(xué)校（現(xiàn)吉首大學(xué)師范學(xué)院）畢業(yè)后，分到了河西鎮(zhèn)教書(shū)。河西鎮(zhèn)靠吉首市城區(qū)較近，是許多老師想要調(diào)入的地方。當(dāng)時(shí)張清揚(yáng)也是這么想的，為此他還利用兩年半時(shí)間拿到了湖南師范大學(xué)歷史系的本科文憑。然而2001年，他的這個(gè)想法徹底改變了。一天，他碰到了他母校丹青鎮(zhèn)中心小學(xué)的老校長(zhǎng)陳萬(wàn)興。老校長(zhǎng)對(duì)他說(shuō)：“現(xiàn)在學(xué)校急需年輕教師啊，都是民辦教師，跟不上時(shí)代，教學(xué)質(zhì)量怎么跟得上呀。你想不想回來(lái)呢？”張清揚(yáng)說(shuō)：“陳老師，我考慮考慮吧。”當(dāng)時(shí)張清揚(yáng)非常糾結(jié)，山里娃，誰(shuí)不想離大山遠(yuǎn)點(diǎn)，離城市近點(diǎn)呢。可丹青鎮(zhèn)中心小學(xué)是自己家鄉(xiāng)的學(xué)校，還是自己的母校，自己經(jīng)歷過(guò)貧窮，也深刻體味過(guò)貧困山區(qū)教育的缺失。經(jīng)過(guò)幾天考慮后，他決定回來(lái)。于是他寫(xiě)了個(gè)申請(qǐng)，送到吉首市教育局人事股，主動(dòng)要求調(diào)回丹青鎮(zhèn)中心小學(xué)教書(shū)。張清揚(yáng)一個(gè)堂姐夫在教育局工作，與人事股股長(zhǎng)辦公室門(mén)對(duì)門(mén)。人事股長(zhǎng)把這事跟張清揚(yáng)堂姐夫說(shuō)了，堂姐夫非常生氣，他說(shuō)：“人家都想方設(shè)法往外面調(diào)，他倒好還往山里跑。”堂姐夫把這個(gè)申請(qǐng)撕了，他當(dāng)年沒(méi)成。但張清揚(yáng)沒(méi)有死心，2003年吉首市教育局實(shí)施職稱(chēng)改革，教師都可以參加競(jìng)聘，并可以自行選擇區(qū)域和學(xué)校。在河西鎮(zhèn)教書(shū)的張清揚(yáng)沒(méi)有參加河西鎮(zhèn)的競(jìng)聘，而是參加了丹青鎮(zhèn)中心小學(xué)的競(jìng)聘，并競(jìng)聘成功。回到母校，他先是當(dāng)數(shù)學(xué)教研組長(zhǎng)，后來(lái)又當(dāng)過(guò)教導(dǎo)主任，2014年8月當(dāng)?shù)男ｉL(zhǎng)。張清揚(yáng)對(duì)我說(shuō)：“丹青鎮(zhèn)中心小學(xué)創(chuàng)建于20世紀(jì)80年代，是一所農(nóng)村寄宿制完全小學(xué)。學(xué)校目前有教師23人，學(xué)生204人。2013年春天，實(shí)事助學(xué)基金會(huì)理事長(zhǎng)朱蕤來(lái)吉首考察時(shí)，首先去的矮寨鎮(zhèn)矮寨小學(xué)，但朱理事長(zhǎng)看了看，覺(jué)得那個(gè)學(xué)校條件好，不需要投資了，就提出要到最邊遠(yuǎn)最貧窮的學(xué)校，于是就到了我們丹青鎮(zhèn)。那天下午兩點(diǎn)多，我們臨時(shí)接到通知，說(shuō)朱理事長(zhǎng)要來(lái)考察，看了看我們鎮(zhèn)里的情況后，她又來(lái)到了我們學(xué)校。當(dāng)時(shí)她說(shuō)的一句話我印象深刻：這樣的學(xué)校我們不扶助，良心會(huì)過(guò)不去。于是，丹青鎮(zhèn)中心小學(xué)的每個(gè)學(xué)生都喝上了牛奶。

“當(dāng)時(shí)我們向所有學(xué)生宣布這個(gè)好消息時(shí)，許多家長(zhǎng)不信，覺(jué)得學(xué)校是騙人的。我從小在這里長(zhǎng)大，以前冬天從家里帶幾罐子菜來(lái)，都是涼的，現(xiàn)在有熱的牛奶，還有雞蛋和餅干，很幸福。第一次拿到牛奶時(shí)，由于好多學(xué)生沒(méi)見(jiàn)過(guò)牛奶，更沒(méi)喝過(guò)牛奶，所以鬧了很多笑話。牛奶是紙包裝的。有個(gè)學(xué)生拿到牛奶后，他以為像吃水果一樣，就連同包裝一起啃起來(lái)，結(jié)果啃得滿臉滿身的牛奶；還有個(gè)學(xué)生一喝覺(jué)得這味太怪了，連忙向老師報(bào)告說(shuō)，牛奶里有‘毒’，不能喝。以前我們學(xué)校學(xué)生流動(dòng)性很大，許多本地學(xué)生跑到隔壁鄉(xiāng)鎮(zhèn)學(xué)校去了，由于我們學(xué)校每天可以喝上牛奶了，人家很羨慕，不僅本地的學(xué)生跑了回來(lái)，隔壁鄉(xiāng)鎮(zhèn)的學(xué)生也舍近求遠(yuǎn)、轉(zhuǎn)學(xué)來(lái)到我們學(xué)校。原因很簡(jiǎn)單：有牛奶喝。我明顯地感覺(jué)得到，學(xué)生有了營(yíng)養(yǎng)餐后，身體素質(zhì)好了，長(zhǎng)勢(shì)也比較好。現(xiàn)在我們家長(zhǎng)最關(guān)心的是，這個(gè)助學(xué)基金會(huì)支持多久。我們?cè)鴨?wèn)過(guò)朱理事長(zhǎng)，她說(shuō)，只要效果好，就一定會(huì)堅(jiān)持下去。家長(zhǎng)聽(tīng)了這個(gè)信后，都非常高興。”

丹青鎮(zhèn)中心小學(xué)六年級(jí)的楊再偉告訴我，他爸爸是丹青的，媽媽是瀘溪的，以前他一直在瀘溪的外婆家讀書(shū)。剛開(kāi)始聽(tīng)說(shuō)這里有牛奶喝時(shí)，他爸爸媽媽不太相信，以為是假的。后來(lái)，所有的家長(zhǎng)都說(shuō)是真的時(shí)，他爸爸媽媽才相信，并在去年把他轉(zhuǎn)了回來(lái)。楊再偉說(shuō)，牛奶非常好喝。他不知道為什么學(xué)校要安排喝這個(gè)牛奶，但他知道牛奶是一個(gè)姓朱的老爺爺送的。我問(wèn)楊再偉，你知道這個(gè)姓朱的老爺爺是干什么的嗎？他搖了搖頭后說(shuō)，不知道，但老師告訴他們，朱爺爺老家是湖南的，在北京工作，已經(jīng)退休了，老師叫他們不要忘記朱爺爺。

（本文節(jié)選自《鄉(xiāng)村國(guó)是》，該書(shū)榮獲中宣部第十五屆精神文明建設(shè)“五個(gè)一工程”特別獎(jiǎng)）