芒種（組詩）

馬駒

祖母割麥子、綰麥子

叢麥子這些勞作

似乎是將長長的詩行

精簡成短短的句子

遺落在故鄉

母親在山腳那個形如彎月的水田里

彎腰插秧苗

像個認真的書家

在鋪了一層秧水的軟泥上

寫自己的小楷

要將頭，昂起來

昂成平原外的那座名山

有怪石嶙峋

有樹木橫長

也有，晶瑩的雪

堆在山頂

在我老家的鄉下，車前草

都是半大的小孩，用尖刀

一朵一朵挑起來

背回家，淘凈了，砍細了，喂豬

有一年饑荒，它充當了唯一的口糧

我的那些貪吃的老鄉

他們總是斯文地挑下它的一半

放進口里咀嚼

讓剩下的那一半，在流淌完傷心的汁液后

再去填充下一個饑腸轆轆人的牙縫

一場雪恰逢時宜地降下來

掩蓋了眼前的村莊和大地的千瘡

也一同掩蓋了車前草的新傷與舊傷