珍酒之珍，以及“詩酒之姻”

李浩

1

我想先從珍酒的“珍”字說起，之所以要由它開始，是因為在“醉美珍酒·詩文相伴”的座談會中，《山花》主編李寂蕩以一種“不厭其煩”的方式用“珍”字組詞：珍愛、珍貴、珍寶、珍重、珍惜、珍奇……是的，這個“珍”字中包含著貴重之意，美妙之意，稀缺之意，看重之意，以及暗暗包含的與最尊重者分享之意。有朋友提醒，以“珍”字組詞，組成的盡是“好詞兒”，它所包含的這一獨特品質也是別的字詞所少有的——想想，仔細想想，似乎是這樣，確實如此。當然對于珍酒來說這個“珍”字可能有一個通假之義，與它通假的是“真”，包含著真正、真實和真誠的意思。我想，這兩個“zhēn”字的互通也頗有意味——珍酒的珍字里具有這樣的雙重含義。

一種真，是珍酒真的想做好，想做成“中國最好的醬酒之一”。我們當然知道那個流傳甚廣的茅臺“易地建廠”的歷史舊聞：1975年，茅臺酒廠原廠長鄭光先與總酒師張支云等28位技術精英一起奔赴遵義，在遵義北郊的石子鋪創建了珍酒廠。而1985年的“85鑒定”更使得珍酒一舉成名，獲得了第一步的成功……在那時，他們就一心想著把珍酒做好，致力于做到高端，致力于做到更進一步。我個人極為看重和尊重這份真心的“致力”，向高標的看齊和不斷精進是一切工藝的基礎訴求，也是一切藝術的基礎訴求。記得畫家李苦禪先生曾說過一句極有見地的話，他說學習藝術，以古為師，就應當“以百分百的力氣打進去”，然后“再以百分之一百二的力氣打出來”。“以百分百的力氣打進去”，我們在鄭光先、張支云以及諸多當年的技術精英的不竭努力中可以看得出來，在珍酒廠始終保留并一直堅持使用的“貴州茅臺酒易地試驗廠原址”車間可以看得出來。而以“百分之一百二的力氣打出來”，則是它的更變和求新，是在不降標準、不降質量的前提下開始“釀造自己的風格”，形成的屬于自己的“珍酒品味”。

另一種真，是工藝和標準的真，是珍酒對于醬酒工藝的嚴格遵守，是真遵守和真嚴格，這種嚴格中甚至包含了諸多的“嚴苛”成分，它是其重量中最重的那一克。鄭光先、張支云們所帶來的，首先是那種絕不肯放低一毫的“標準”，據我所知這種標準性一直在被堅持。曾去過多家的酒廠，對于釀造中的制曲、存曲、糧食預處理、蒸料、下曲、發酵、蒸餾等過程或多或少也有所了解，對于整個過程中的標準化管理和酒品的陳化老熟也有一定的了解，因此，在對珍酒石子鋪老廠區、趙家溝生態釀酒區的參觀走訪中，我們一起見到和見證了這個標準化的認真和嚴格。更有一個細節讓我記憶猶新：在參觀中，我們走到一個車間的門外，許多人都注意到廠房門口的一側有一排鞋架，上面有數十雙拖鞋。見我們有疑問，陪同參觀的珍酒人員隨即向我們解釋：為了保障衛生安全和酒品質量，珍酒規定廠區內的工人在進廠回家、進工作區以及如廁過程中，需要按要求更換拖鞋。這同樣是“學”來的經驗但在珍酒廠已經生根，成為他們的內在標準之一。

如果細說，我們還可以指認它種種的、另外的真，而正是這種種的真，才使得珍酒的“珍貴、珍重和珍愛”變得更重，才使得珍酒的“珍”變得更為堅固，值得信任。在這里我還想向朋友們介紹屬于珍酒的另一個掌故：珍酒名字的由來。它的前身是“貴州茅臺易地生產試驗廠”，而成為“珍酒”則是1986年的事兒，它取自于方毅副總理的題詞：“酒中珍品”——也就是在那一年，方毅副總理還特意為貴州珍酒廠題寫了廠名。一位副總理對一家酒廠的建設和生產如此上心用心，應當說也是珍中之珍，與珍酒之名也頗為契合。

2

在接受珍酒廠的采訪時，有人問我，如何看待酒與詩、與文學的關系，我回答的是，詩酒不分家，詩和酒是緊密相連的，它們或可看作一種古典的“相生關系”；而在繼續追問是否能說一兩句與酒相關的詩的時候，我一時恍惚，回答的是：太多了，實在太多了，然而讓我馬上說出一句兩句來反而……太多了，這是實情，可以說每位中國詩人無論有名的還是無名的，都曾寫過與酒相關的詩句。我是以篤定的方式做出的全稱判斷，而沒有用“幾乎”為自己的說法留出退路。酒會給予我們寬闊，包括內心的自由感，包括那種“世事再也無掛于心”的豁達——“人生得意須盡歡，莫使金樽空對月”（李白《將進酒》），“處世若大夢，胡為勞其生；所以終日醉，頹然臥前楹”（李白《春日醉起言志》）；酒能給我們歡愉，讓我們在短暫的歡愉中得以棲身，并且放大這種歡愉感——“白日放歌須縱酒，青春作伴好還鄉”（杜甫《聞官軍收河南河北》），“酌酒會臨泉水，抱琴好倚長松”（王維《田園樂七首·其七》）；酒會讓我們“物我兩忘”，生出更強的“此生何生”“我是誰、我到底身在何處”的自問——“對酒當歌，人生幾何，譬如朝露，去日苦多”（曹操《短歌行》），“且樂生前一杯酒，何須身后千載名”（李白《行路難》）……談及詩，其實也應包括唐代詩人韋莊那句似乎包含了“珍酒”之名的“藏頭詩”：“珍重主人心，酒深情亦深”。

而且可以更進一步，把西方也納入進來，詩（文學）與酒的關系依然是極為密切的，密不可分，諸多的神話傳說和經典故事中有酒，諸多的經典歷史故事、文學名著中有酒，甚至與酒相關的故事是其最重的核心……《荷馬史詩》中有酒，它出現于諸神的宮殿和神圣的酒杯中，出現在英雄們得勝歸來的宴席上，也出現在英雄們經歷挫敗和失落之后的孤獨中；莎士比亞的《哈姆雷特》中有酒，故事行進到高潮之處更是有酒的參與；《包法利夫人》的床側有酒，福樓拜為她安排了透明的酒杯和殘存的、晶亮的葡萄酒液，以及被葡萄酒液所吸引而來的昆蟲……在埃利蒂斯的詩中，在博爾赫斯的詩中，在里爾克與阿赫瑪托娃的詩中，在埃德蒙·雅貝斯的詩中，“這個奇異的國度，這個炎熱的季節/我曾在那里，雨中的樹蔭下開懷暢飲……”酒中有我們的人生，有我們對于生活的種種感悟、體味，現實和追憶，有我們的人生思考，有我們才能難舒的悲涼和悲愴，有我們……沒有任何一種情緒不能在酒中獲得表達，正如沒有任何一種情緒不能在詩中（文學中）獲得表達一樣。“借酒……”酒是可貴的、可愛的，抑或“可憎”的載體，它總是讓人……

在尼采著名的《悲劇的誕生》一文中，他談到文學（在這里，“悲劇”其實是有著誤譯性質、不得不勉強對應性使用的一個詞）產生于兩個有些相悖的向度，一種是以太陽神阿波羅為代指的，象征著光明、廟堂、崇高和希望之夢，包含著尊嚴感和莊重性；另一種則是以酒神狄奧尼索斯（巴庫斯）為代指的，象征著自然、原始和沖動的陶醉。“在醉的戰栗中，整個自然的藝術強力得到了彰顯”……尼采說，如果我們不僅達到了邏輯的洞見，而且也達到了直接可靠的直觀，認識到藝術的進展是與阿波羅和狄奧尼索斯之二元性聯系在一起的，恰如世代繁衍取決于持續地斗爭著的、只會周期性地出現和解的兩性關系，那么我們就在美學科學上多有創獲了。是的，在尼采的思考和體認中，“酒神”是文學性產生和得以彰顯的支點之一，“酒神情緒”從某種意義上來講也釀造了文學，一半兒的文學。

說“一半兒的文學”其實或多或少有點片面，因為，酒的品格并不是只體現于酒神的身上，而在象征著光明、廟堂、崇高和希望之夢的太陽神那里也有：我們要知道，無論是東方還是西方，酒的最初的、最重要的用途原本是用來祭祀，而非人的飲用，大概我們的祖先早早地將酒看作是應該珍惜的、只有之前的先人和上蒼才配飲用的稀有之物，只將酒應用于祈禱與祝福——在這點上，它早早地就和廟堂、神圣聯系在一起了。

3

“珍酒聯合《山花》雜志社舉辦‘魯迅文學獎名家走進珍酒采風活動”——這是珍酒廠為此次采風活動所做的宣傳，它由新華社、人民網轉載，“攜手8位魯迅文學獎得主共商‘藝術之珍，珍酒‘未來之珍戰略邁出關鍵一步”。它也由微酒公眾號刊發，其中同樣重點地談到“由全國知名文學刊物《山花》攜手8位魯迅文學獎得主……”云云。

《山花》與珍酒的聯合，是我們此次走進珍酒廠采風活動的源起。陽春三月，諸多的作家們事務繁雜，活動多多，但他們都作了調整，推掉事務，擠出時間來參與此次采風，所看重的，當然是《山花》與珍酒的雙重“珍重”。在我們看來《山花》與珍酒的聯合就是“強強聯合”，是詩與酒的聯合，是高端文化與高端企業的高品質聯合……希望《山花》與珍酒的聯合地久天長，希望這樣的聯合能有一個雙贏的結果：這是我的真心話，也是我對《山花》與珍酒的雙重祝福。