春到人間胃最知

劉世河

蘇東坡說“春江水暖鴨先知”；張栻卻道“春到人間草木知”；毛滂則言“春態苗條先到柳”。三位大詩人雖說法各異，但無論是江水變暖，還是草木萌發，抑或是越來越婀娜的柳枝，都昭示著春天來了，而之于我，一個對美食毫無免疫力的吃貨而言，卻是春到人間胃最知。

每逢春天，滿目春景固然迷人，但更令我蠢蠢欲動的是那些春令時鮮。

說到時鮮，自然首推野菜一族，其實最能體現春天味道的也非野菜莫屬。野菜的“野”，更是暗合了春天的那股野性，自由的生，自由的長，自由的香。

野菜家族的頭一把綠，便是薺菜。薺菜算得上是最野的春菜，田間地頭，路旁河堤，隨處可見。薺菜也是極隨和的一道菜，清炒、入湯、制餡，無一不可，也無一不美。陸游平生就喜食薺菜，把吃薺菜當作“人間第一雅事”，并寫下了“殘雪初消薺滿園，糝羹珍美勝羔豚”這樣的佳句。

接下來就是頭刀韭。頭刀韭的好，在于那獨特誘人的嫩香，嫩得指甲一掐就斷，不但嫩，還滑。莼菜也滑，但過了頭；菠菜雖嫩，卻不經嚼，入口即化，毫無內容。

頭刀韭不僅鮮香腴嫩，還頗具君子風范，可與之合炒的食材眾多，且葷素皆宜。不管與誰合作，頭刀韭非但不奪它味，還更益增其鮮。我極愛頭刀韭這種不獻媚的脾性，一如農家人那無須過多語言，只于生活之中見真情的淳樸本質。

還有一種吃法就是韭菜盒子。韭菜洗凈控干，切碎后放鹽和熟油攪拌成餡，然后平攤在事先搟好的面皮上，打上一枚雞蛋，再將另一張面皮蓋上，四周壓實，便可上鍋烙制了。烙制時切忌用猛火，以免焦煳。這種吃法的最大特點就是雞蛋和韭菜一塊兒熟，極大限度地保持了春韭的鮮嫩和甜香。

吃罷頭刀韭，腸胃便徹底蘇醒了，緊隨而至的就是香椿芽。香椿芽堪稱春菜里的貴族，也是野菜中最獨特的。說它獨特，是因為愛此物的人愛到骨頭里，嫌的人卻是連味道都聞不得，更甭說吃了。香椿芽最美味的吃法當數炒雞蛋，那種鮮香絕對沁人心脾，讓人過齒難忘。

小時候，我們家的院子里就有一棵香椿樹，長得枝繁葉茂。每到嫩芽初綻時，生性好客的父親便邀來幾位好友嘗鮮，邊吃邊聊，相談甚歡。正所謂：抱孫探雀舟，留客剪椿芽。而且此時吃香椿，也正應了民間“吃春、咬春”的習俗。

可是，香椿芽再怎么美味，生長期卻極短，過了谷雨，其鮮味就大打折扣。不過，這又有何妨！因為還有一大堆的春令時鮮等著呢。

“陽春三月麥苗鮮，童子攜筐摘榆錢。”榆錢的吃法有很多種，最原始的就是爬上樹去，騎在樹杈上，一手拽著枝條，一手捋了榆錢就直接往嘴里塞，那種鮮香，實在難以言釋。

“墻陰春薺老，筍蕨正登盤。”這說的是春筍和蕨菜。野菜大家族中，我以為蕨菜的長相是最招人愛的。一出生便于山坡抑或泥地里探出毛茸茸的小腦袋，垂青滴露，靜默羞澀，儼然一位未語先羞的少年。而且它不僅長相招人愛，味道更是沒得說。明朝的羅永恭贊其“堆盤炊熟紫瑪瑙，入口嚼碎明琉璃”。此等妙喻，想必定是被野山蕨的鮮美之味深深醉透后才油然而生的吧！

汪曾祺老先生曾說，春天對愛美食的吃客來說是一個埋頭苦吃的時節。我深以為然。

編輯|郭緒書